夜色如墨，城门口的火把在风中摇曳，映出几道长长的身影。风卷着沙砾扑面，破晓拎着那口陈旧的刀，刀鞘磨损得快要裂开，正如他此刻的心境。阿文抱着一卷书册，神情凝重，却一言不发。铁柱依旧双拳紧攥，似乎全身的力气都憋在了骨血里。

白日里的一场冲突，彻底改变了三人的处境。那是京郊官道上的一次暗杀，他们原本只是想护送一批灾民入城，谁知半途杀来数十骑黑甲武士，刀光森冷，箭雨如骤。那一刻，破晓的刀第一次破鞘而鸣，血光溅满衣襟，他在劫火中站立如铁，心口却第一次涌起了“生死”的滋味。

“若不是咱们拼死，他们一个个都要葬在乱箭下。”铁柱捂着肩头的伤口，语气里带着几分倔强。

阿文缓缓合上手里的书卷，眼神比平日更为清亮，“问题不在此。你们可曾注意，来的人并非贼寇，而是朝中精锐。”

这句话落下，火堆噼啪炸开，三人都沉默下来。若是贼寇，那还罢了，可对方的行军阵形与甲胄，分明是出自北营。而他们，不过是三个籍籍无名的年轻人，竟已被卷入这样的大漩涡里。

“说不定……是冲我来的。”破晓低声道，声音几乎被风吹散。

自从走出家乡，他已数次遭到奇怪的追杀。明面上无人指名，却总能在暗处嗅到杀机。也许，他的身世并非那么简单。

阿文抬起头，望着破晓，“这就是我要提醒的。‘破晓’这个名字，曾是你们童年的戏称，可若真有人在追查，凭着名字、行踪，就能顺藤摸瓜。”

铁柱有些不服，“那我呢？铁柱这名儿，不也寻常得很？”

阿文摇头，神情前所未有的认真，“正因寻常，才容易被人忽视。可咱们已经不是寻常人了。今日刀光一过，已经被许多人看在眼里，记在心里。再以小名行走，不只是稚气，而是破绽。”

火光下，三人一时静默。夜风里似乎有说不尽的沉重。

破晓想起白日战斗中，那些孩子哭喊着要娘亲的声音，想起老人被箭矢射中后倒下的模样。他忽然有些恍惚。自小，他从未想过自己要背负什么，可刀一出鞘，他便知道，有些东西推也推不开。

“顾清言。”阿文忽然轻声说道。

铁柱一愣，“啥？”

阿文微微笑了笑，眼中却有掩不住的决绝，“我的名字，真正的名字，唤作顾清言。阿文只是乡里叫顺口的乳名。可如今我要做的事，不再是儿时捉迷藏、写几句酸文，而是要去见人，要去谋事。顾清言二字，也许能让我多一分底气。”

破晓盯着他，似乎第一次重新审视这个自幼的伙伴。顾清言的书卷气，在火光下并非脆弱，而是一种沉潜的锋芒。

铁柱沉默许久，忽然闷声道：“那我呢？小时候别人都喊我铁柱，其实我爹临终前，留给我一个名字……赵凌川。那时我嫌拗口，就没理会。可今日听你们这么说，我想，时候也该到了。”

“赵凌川……”破晓轻声重复，眼里划过一丝笑意，“比铁柱好听多了，也像个能劈开江河的名字。”

铁柱咧嘴笑了笑，却未反驳。他心底其实有些发酸。他一直自卑于自己没什么才华，只有一身蛮力，如今能用回本名，像是终于抬起了头。

顾清言抬眼望向破晓，“那你呢？你打算继续叫破晓？”

破晓沉吟良久。其实，他的本名早已遗忘在岁月与血海里，连他自己都不敢去回想。那是一段过往，充满血腥与痛苦。破晓这个名字，是他在少年时给自己起的，像是某种誓言——即使黑夜再长，总要迎来破晓。

“破晓……”他轻声道，“就暂且用着吧。名字是他人给的，但路是自己走的。若有一日我能担得起本名，再说不迟。”

顾清言与赵凌川对望一眼，皆点了点头。火堆逐渐燃尽，余烬映红了三人沉默的脸。

……

第二日，三人再度上路。一路之上，他们遇见逃难的百姓，遇见盘剥的兵丁，也遇见江湖散人。破晓愈发感觉，九州正在酝酿一场风暴，而他们，不过是小小的浪花，却被推搡着走向深处。

行至半途，顾清言忽然停下脚步。他望向南方，眼神坚定，“我不能再与你们同行了。”

赵凌川猛地转过头，“你说什么？昨天还说得好好的！”

顾清言微微一笑，语气却沉稳如山，“北境动荡，朝堂暗涌。你们若是并肩前行，注定要舞刀弄枪，可我与尔等不同，我的长处不在刀剑，而在书卷。我要去南境，那里有一些人，是旧日先贤的门生弟子，如今蛰伏市井。我若能联络他们，将来便能为你们筹谋。”

赵凌川皱起眉头，“你一个人去，不危险吗？”

顾清言摇头，眼神清澈，“危险自然有，但若不去做，咱们始终只能是孤零零的三人。你们的刀再锋利，也需要有人为你们布下路途。此事非我不可。”

破晓默默望着他，心中百感交集。自小他与顾清言、赵凌川一同长大，如今说要分开，竟觉得有些茫然。

顾清言似乎看透了他的心思，轻声笑道：“破晓，你是走在最前面的人，我和凌川不过是左右的助力。江湖风雨，庙堂诡谲，你若能闯过去，我们自然会在暗处为你张罗。”

说罢，他郑重拱手，“今日之后，阿文不再，唯有顾清言。”

赵凌川沉着脸，哼了一声，却也学着拱手，“铁柱不再，赵凌川在此。”

火光下，三人以新的名字重立誓言，像是天地见证。

暮色渐深，三人停留在驿路旁一座废弃的庙宇中。残墙破败，神像面目模糊，仿佛岁月的冷风早已将香火吹灭。顾清言在神像前静坐，借着昏暗的烛光，一笔一划在竹简上写字。那是他准备带去南境的书信。

破晓靠在门口，望着庙外的长路，心头却久久难以平静。他忽然意识到，这一别，或许就是数年。江湖路远，能否再聚，谁也不敢担保。

赵凌川坐在一旁，双手抱胸，像一头受了伤的猛兽，闷闷不乐。他从来不是多话的人，可此刻却难得开口：“清言，你是不是嫌咱俩拖累你？你才要独自去？”

顾清言停下笔，摇头笑道：“你说错了。若说谁拖累，怕是我才是。你们一个刀法渐精，一个力能开山，而我只会舞文弄墨。可偏偏这世道，不止需要铁与血，还需要人心与谋略。你们不能去做的事，就让我去。”

赵凌川皱眉，还是不甘，“可若有人识得你才华，定会忌惮，到时引来杀身之祸。”

顾清言合上竹简，神色平静：“是祸是福，不由我选。可若我不去，将来你们只会一再陷入孤军奋战。江湖上，刀剑只是眼前；庙堂里，文字与人心，才是能左右乾坤的暗刀。凌川，你要相信我。”

赵凌川张了张嘴，终究没再说话。他心中虽不舍，却也懂得顾清言的选择。

破晓走进来，盯着顾清言，语气比以往更为凝重：“清言，你可想过，一旦踏上南境，可能就不再是你来找我们，而是我们要费尽心机才能寻到你。你有这觉悟吗？”

顾清言微微一愣，旋即展颜一笑，“破晓，你从不说废话，今日却絮叨了。”

破晓没有笑。他心中其实很清楚，顾清言此行，不只是为他们筹谋，而是为天下大势下注。这样的路，不可回头。

……

次日天明，三人收拾行装。破晓和赵凌川送顾清言至岔路口。岔路一条向北，通往边关要塞；一条向南，蜿蜒至江南水乡。

顾清言背着书卷，身形清瘦，却像一支立在风中的竹。

“破晓，凌川，”他郑重开口，“今日一别，或许数年。但记住一句话：山河有路，人心无尽。你们只管往前走，我会在暗处为你们点灯。”

赵凌川鼻子发酸，忍不住道：“少说这些酸话，顾清言，你小心点。要是敢死在别人手里，我挖你坟的时候都要打你一顿！”

顾清言失笑，拱手道：“好，有缘再见。”

说罢，他转身而去。风吹动衣襟，背影渐渐融入晨雾。破晓和赵凌川望着他的身影，久久未语。

赵凌川狠狠一拳砸在树干上，低声道：“我他娘的，真不习惯。”

破晓拍了拍他的肩膀，沉声道：“他是走他该走的路。凌川，我们也要走我们的。”

赵凌川点了点头，却没说话。他不善言辞，但心中比谁都明白，三人的命运，从这一刻起，已不再并肩而行。

……

之后的日子，破晓与赵凌川继续北行。一路上，破晓愈发感受到江湖的复杂。刀剑之外，暗算、阴谋、利益纠葛无处不在。他的心境在一次次的打磨中，逐渐沉稳。

某日，他们行至边境小镇。小镇表面平静，实则暗流汹涌。夜里，破晓独自一人走在街上，忽觉背后杀机涌动。他拔刀而立，身形微侧。

数道黑影自屋檐掠下，刀光如雪。破晓目光一凛，运气于臂，刀随身转。第一式《落霞斩》，刀光疾如流火，硬生生将两名刺客逼退。

但对方人数众多，招式狠辣。破晓身影如电，刀光与步伐宛若合一，他心中却涌起一丝冷意：这群刺客，不似江湖散人，更像是训练有素的死士。

赵凌川听到动静赶来，双拳如山，猛力轰开两名刺客。二人背靠背而立，一刀一拳，宛若铁壁。

厮杀间，破晓心中骤然一震。那一刻，他清晰感受到体内气息的蜕变，仿佛天地元气被一口气吸入丹田，刀势忽然凌厉数倍。

他低喝一声，刀式骤变，《惊鸿十九变》第二式骤然施展。刀光划破黑夜，竟如一只翩然鸿鸟，既快且灵动。数名刺客惨叫着倒下，鲜血飞溅。

剩余的刺客见势不妙，迅速退散，消失在巷弄深处。

赵凌川大口喘气，回头看着破晓，眼中满是惊诧：“你……刚才是不是破境了？”

破晓沉默片刻，缓缓点头。他清晰感受到，刀法与心境皆在此战中跨出一步。那是一种破茧的感觉，仿佛周身天地皆与刀势相连。

“也许……这就是练武的真意。”他低声喃喃。

赵凌川咧嘴一笑，眼里却有几分欣慰，“行了，老弟，看来以后真得跟紧你了。”

破晓没有笑。他心底反而更沉。破境虽喜，但他明白，今日这场刺杀不过是开始。顾清言在南境，独自一人要面对的，恐怕比他们此刻更艰险。

夜风呼啸，卷走了巷中的血腥味。破晓抬起头，望向远方的天际。心中有一丝隐隐的牵挂。

他暗暗说道：“清言，凌川，我们都要好好活着。哪怕九州风雨，我们终会再聚。”