层层密集的瓦片向远处伸展，像枝，捅破浓黑的天际。风呼啸，卷滂沱雨珠拍击窗户，嗒嗒声响。老人坐在桌前，面色平静，听祈暮的讲话。

“院长，明天李司上校将到青院，我已经把学生的名单交予海军。”祈暮说，手里拿一摞纸件。“您怎么看今年的学生？”

言辞后隐含另一层意思，即李司今年将调走哪些人。老人抬头，露出深井般凹陷的眼眶，发丝全白，脸上的皱纹似年轮向中央聚拢。他说：“那头狼。”

这个抽象的名词在她脑海转一圈，浮现出对应的人像。那头狼，来自大陆极北狼山的狼，名佛罪。不善言辞，在狼群生长，极北以北的凛冽锻造其钢铁意志。凛雷部的生员。

佛罪是众生员中的最强者，凌厉果断。祈暮认为佛罪是一台机器，这种偏见自她第一次踏进凛雷部，后者向她投来冰冷如刀的视线时开始。

她说：“明天的午宴，已经准备妥当。”

院长点头，一言不发。

老人看望窗外斜飘的雨珠，地板上溅开。他说：“礁那边有动静吗？”

祈暮凝视手里的纸件，心想十年前那次学生叛离事件确实造成极严重的后果，许多优秀的人死在血泊中。事件成为院长心里永远挥之不去的结。她无法想象——最引以为自豪的学生用长矛把自己钉在墙上。血一滴滴淌落，映照他悲伤的眉目。刹那，他年老一百岁。彼时起，他已经死去。

礁，昔日学生建立的组织。似幽灵，如影随形，游走各界。

“很安静。”祈暮沉默片刻后说。

院长沉默，看望湿透的玻璃。

祈暮的目光从院长佝偻的背影上移开，把纸件放在桌上，离开房间。

空荡荡的房间，只老人一个。

陆命站在狭窄的门后，耳朵紧贴其上，听外面的声音。铺天盖地的水花声，每一次下落勾动他的神经。

莫踏坐在地上，大口喘气，发丝的雨珠沿其鼻翼淌落。衣衫紧紧和身体贴在一起。

“走了吗？”他说。

陆命沉默片刻后转过身，说：“走了。”

“你们还好吧。”黑袍女说。声音像蜂鸣，脸苍白，似白纸平缓铺展。

陆命凝视黑袍女，眉头紧皱，他不认识她，脑海中无任何关于她的信息。

莫踏看向陆命，说：“她是宁奚，刚才那个家伙的妹妹。”

疑惑未解，愈浓重。

陆命看向莫踏，两人的目光交汇。莫踏呼气，沉默极久，之后把半年前向宁照野借钱的事告诉他。过程沉闷，言辞入耳，陆命抿唇，说：“他很有力量。”

宁奚皱眉，喉丸滚动，言语卡在中间。她忧郁须臾，随即变得坚定，说：“大哥不是这样的人，大哥是好人。”

窗外的雨不停，风吹得门窗抖动。遥远的记忆复苏，攫住她的身体，场景再度浮现眼前。

彼时，是兄妹两人人生中最绝望灰暗的一年，地启十二年，新历一六九二年。无父无母，从小相依为命，靠邻居的接济，以及自身的苦干受累，使破烂不堪的家维持。

十三岁的宁照野，以瘦弱的肩硬抗家的负担。彼时，兄妹两人居住在大陆南段的舟水。挤在从前战时遗留的地下坑洞房，一张旧船帆布铺成的床。冬天，潮湿寒冷，宁照野拥抱宁奚，嘴不停呼气。

白天，茶馆工作。他埋头苦干、任劳任怨，老板欣赏他，打算提拔他为主厨。他欣喜若狂，告诉宁奚，两人挤在狭**仄的地下坑洞迟客人剩下的饭菜，喝向邻居借来的热水，欢笑戏谑。

言辞仍环绕耳畔。他说：“宁奚，等大哥有钱了，带你去别的地方，吃好东西，住大房子。”

一些事从开始已经注定，过程千万，殊途同归。暗中的眼盯住两人。

宁照野神情恍惚，工作时心跳剧烈，不安攫住他。刀刃割伤手指，他察觉到异样。他放下手头的工作，跑出去，狂奔于街道，回到地下坑洞。掀开门帘的刹那，他瞪大眼睛——地面混乱，衣物零散，宁奚消失不见。

他慌忙冲进邻居家，说：“阿叔，宁奚呢？”

阿叔是个中年男人，说：“宁奚刚才被几个人接走。不过话说回来，不是你让那几个人接宁奚吗？”

言辞入耳，五雷轰顶，不祥之兆冲进他的脑海。他说：“什么时候？”阿叔说：“有一段时间了。”

他取出橱柜中锈迹斑斑的菜刀，径直走到街上。人来人往，面孔重叠，远处烟囱冒出白烟，他的心脏更加剧烈地跳动起来。整个世界变成灰蒙蒙一片，路上的每一个行人化作灰白，似湖泊凝固。面前出现一条路，宁奚跟三个男人走。

没有任何声音，世界安静。他沿眼前的路走，旁边的一切成为静止。风细微，他停下，抬头，面前出现一座废弃的木屋。荒原，人迹罕至。

他站在木屋门外，听到哭泣。屋内回荡病态的呼喊，他低下头，面孔淹没在阴影中。一万只孤鬼从心间掠过，似攀爬，似跳跃，巨嘴在暗中啃食心脏。本想靠己身微薄的力量支起破败的家，给亲人希望，摆脱生活的煎熬，只是这样简单的愿望。他泪涌，向四下无人的荒野询问。

锈钝的菜刀映照木屋，宁奚被男人压下身下。她九岁，脸上带有歇斯底里的泪，发疯似的动弹，嘴里呼喊。男人狂笑，不止，彻底疯癫，狭长眼睛里射出狗一样贪婪的光，口水绵延。另外两人站在旁边，同样大笑。

男人抚摸她仅剩的底裤，掌指游离其肌体。他伸手，准备撕裂最后的堡垒。

“唰”的一声轻响，菜刀迅速掠过，嵌入男人的左手，溅起大片血水。

男人的嘴里发出猪一样的吼叫，五官是破碎的树根，相互缠绕、扭曲。

场面混乱，另两人未反应过来，宁照野拾起掉地的菜刀，毫无犹疑地一刀劈下，砍在两人脸上。肌肉从中央向两侧分裂，猩红的血水模糊他的脸庞。他面无表情。

宁奚躺在床上一动不动，暗中的逻辑在发笑。他走向她，说我们回家。解开束缚在她身上的绳索，抱起，面目麻木地从裂手男人身上踩过。

木屋外，天压得低。宁奚虚弱，说：“大哥，他们喂我吃了药。”

他看到她手腕处的黑色线条，一言不发。头顶无云，地狱的恶意笼罩大地，诸神从头上掠过，发出震耳欲聋的嘲笑。眼前的世界黑暗，脚下是血路，尸骸遍地。他闭眼，泪流满面。

他的笑令宁奚害怕，其中隐匿彻骨的寒意。这一刻，他完成一项生命中最浩大的仪式——地启十二年春，十三岁，宁照野意识到荒谬。

“诸神没有怜悯之心，人类活在地狱。”