一、雪路茶烟
沈砚走了整整三个时辰，雪粒钻进衣领，在后背化成水，又冻成冰碴，像贴了片碎玻璃。棉裤早被雪水浸透，裤脚冻成硬壳，每走一步都磨得腿根发疼，连草鞋里的稻草都结了冰，踩在雪地上“咯吱”响，比更鼓还规律。他怀里的罗盘硌着肋骨，蓝丝透过布料贴在皮肤上，时冷时烫，像揣了只不安分的小兽，总在他走神时轻轻撞一下，提醒他“还活着”。
天快亮时，雪忽然变细，成了漫天飞絮。前方林子里透出一点暖光，隐约有茶香飘来——不是江南常见的龙井味，是带着焦苦的老茶，混着点佛手柑的甜，像父亲书房里那盏总烧着的沉香炉，一嗅就让人鼻头发酸。
沈砚摸了摸怀里的铜钥匙，又把父亲写的纸团攥紧。纸团被体温焐软，边缘起了毛，他不敢展开看第二遍，“沈氏死绝，罗盘方活”这八个字像针，扎在脑子里，一疼就想起母亲往火里走的背影，想起沈七悬在梅枝上的尸体。他咬着牙往暖光处走，每一步都怕有陷阱，却又实在撑不住——从沈园逃出来，他没吃过一口东西，只在河滩上喝了几口冰水，现在连眼皮都在打架，看东西都有些模糊。
茶摊藏在两棵老樟树下，帆布棚被雪压得往下塌，棚角挂着块褪色的木牌，刻着“竹雨茶摊”四个字。字是隶体，笔画间有细碎的裂痕，像被虫蛀过，却透着股说不出的劲，不像普通茶摊老板能写出来的。棚下支着三口铁锅，中间那口正滚着水，白汽裹着茶香，在雪风里拧成细麻花，飘到沈砚面前就散了。
“娃娃，进来躲躲雪？”棚里传来个老太太的声音，哑得像被砂纸磨过，却带着点江南口音，软乎乎的，让人想起巷口卖糖粥的阿婆。
沈砚扒着棚帘往里看——里头只有一张方桌，四条长凳，桌角堆着几个粗瓷碗。老太太坐在灶台边，银发绾成个乱糟糟的髻，插着根磨得发亮的木簪，脸上满是皱纹，却唯独眼睛亮得很，像浸在茶里的枸杞，看过来时，竟让沈砚想起父亲书房里那只镇纸——也是这样，看着普通，摸上去才知道是块老玉。
“我……我没钱。”沈砚往后缩了缩，手不自觉摸向袖口的罗盘。他怕这是面具人的陷阱，怕老太太下一秒就会掏出铜叶，怕那暖光里藏着和沈园一样的蓝雾。
老太太笑了，从灶台上拿起个粗瓷碗，碗沿缺了个口，碗底却刻着极小的星斗纹——和父亲袍角、断甲上的一模一样，连星斗的数量都没差。她舀了碗热茶，递过来时，沈砚看见她的手：指关节肿大，布满老斑，却唯独指甲修剪得极整齐，指甲缝里没有一点茶渍，反而沾着点淡绿色的粉末，像某种草药磨的。
“不要钱，送你的。”老太太的手很稳，茶碗递到沈砚面前，没洒出一滴，“这雪要下三天三夜，你不喝口热的，走不出这片林子。”
沈砚接过碗，茶温刚好，不烫嘴。一口下去，焦苦里裹着甜，佛手柑的味在舌尖散开，和父亲身上的味道一模一样。他猛地抬头，想问“你认识我爹？”，却看见老太太正盯着他的袖口，眼神里没有恶意，反而带着点惋惜，像在看一件碎了的瓷瓶。
“娃娃，你袖口藏的东西，会引麻烦。”老太太又舀了碗茶，倒进灶台边的铁桶里，“这林子里，夜里有‘灰影子’，专找带蓝光的东西。”
“灰影子？”沈砚握紧碗，指节泛白。他想起沈园里的面具人，想起那些踩碎冰渣的脚步声，后背瞬间爬满冷汗。
老太太没答，从怀里掏出块烤得焦黄的麦饼，递过来。饼上撒着芝麻，还热乎着，咬一口，咸香里带着点茴香味，像母亲偶尔做的点心。“吃吧，吃饱了，往北走。”她擦了擦灶台，动作慢悠悠的，却在擦到灶角时，手指飞快地在一块砖上敲了三下——沈砚看得清楚，那砖缝里有细痕，像机关的扣眼。
就在这时，林子里传来“咔嚓”一声——不是树枝断的声音，是刀鞘撞在石头上的声。老太太的手顿了顿，把沈砚往桌下推：“躲好，别出声。”
沈砚钻进桌底，才发现桌子底下刻满了纹路，纵横交错，像父亲书里画的机关图。他刚缩好，就听见两个男人的声音，粗声粗气的，像磨盘在转：
“陈阿婆，看见个十五六岁的娃娃没？穿破棉袄，怀里揣着个铜玩意儿。”
“没看见。”老太太的声音依旧哑，却多了点冷，“这荒林子，哪来的娃娃？你们是干啥的？”
“少管闲事！”另一个声音更凶，“温相要的人，跑不了！搜！”
沈砚的心脏“咚咚”跳，手死死攥着罗盘。“温相”——这两个字他在沈园的蓝雾里听过，面具人说“主家要”，现在又说“温相要”，主家难道是温衍？可父亲说过，温衍是大靖的丞相，是忠臣，怎么会派人杀沈家？
桌腿忽然动了一下，是老太太在悄悄转桌腿。沈砚感觉身下的木板慢慢抬起，露出个暗格，刚好能容下他。他钻进去，老太太把麦饼和那碗没喝完的茶递进来，又在他耳边轻声说：“等他们走了，往北边去，遇到赶车的老秦，就说‘竹雨’让你来的。”
暗格的盖子合上，一片漆黑。沈砚听见脚步声在棚里乱响，翻东西的声音，还有那两个男人的骂声：“妈的，什么都没有！”“会不会跑别的路了？”“不可能，断云崖是往北的必经之路，他肯定要从这过！”
过了大概一炷香的时间，脚步声远了。沈砚推开暗格，却愣住了——茶摊不见了。帆布棚、铁锅、方桌，全都没了踪影，只有那两棵老樟树还在，树下留着个浅浅的坑，坑里有几块带着星斗纹的砖，像从未有人来过。 风里还飘着点佛手柑的甜，沈砚摸了摸怀里的麦饼，还是热的。他抬头看天，雪又大了，那颗蓝色的星还在，亮得刺眼，正指着北边的方向。 二、车辕刻痕 沈砚按着老太太的话，往北走。林子里的雪没到膝盖，每走一步都要费很大劲，棉鞋里的冰碴磨得脚底生疼，他却不敢停——怕“灰影子”追上来，怕赶不上那个叫老秦的赶车人。 走了大概一个时辰，前方传来“嘚嘚”的马蹄声。沈砚赶紧躲到树后，看见一辆黑布蒙着的马车，慢悠悠地从雪地里过来。马车很旧，车辕上裂着道缝，却擦得很干净，连车轮上的泥都刮掉了。赶车的是个中年男人，穿件灰布棉袄，戴顶毡帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸，只露出个下巴，胡茬又密又硬，像刚从地里回来的农夫。 “娃娃，要搭车？”男人的声音很低，像从喉咙里滚出来的，带着点沙哑。 沈砚没动，手又摸向袖口的罗盘。他怕这是另一个陷阱，怕男人下一秒就会掏出铜叶，像沈园里那个从暗格里伸出来的手。 男人笑了，从怀里掏出块木牌，抛过来。沈砚接住，木牌上刻着“竹雨”两个字，和茶摊的木牌一模一样，只是更小，边缘磨得光滑，像带在身上很多年了。“陈阿婆让你来的？”男人说。 沈砚点点头，慢慢从树后走出来。男人跳下车，掀开黑布帘：“上来吧，天黑前要过断云崖，晚了会封山。” 马车里铺着干草，很暖和。角落里放着个木盒子，打开着，里面装着凿子、刨子、墨斗，都是木匠用的工具，只是工具柄上都刻着细小的星斗纹——和沈七手里的断甲、父亲袍角的星斗，一模一样。沈砚的罗盘忽然亮了，蓝丝从袖口钻出来，指向那个木盒子，像被什么吸引着。 “别碰。”男人钻进车厢，关上布帘。他摘下毡帽，露出张普通的脸，眼睛很小，却很亮，像淬了铁。他的手上满是老茧，指关节上有几道疤痕，左手虎口处还有个细小的烙印，是个“机”字——沈砚在父亲的书里见过，天机门的人，手上都会有这样的烙印。 “你是天机门的？”沈砚问。 男人没答，从怀里掏出块饼，和老太太给的麦饼不一样，是杂粮做的，硬得像石头。“吃吧，过了断云崖，就没东西吃了。”他把饼递过来，沈砚接过，咬了一口，差点硌掉牙。男人看着他，忽然说：“你怀里的罗盘，是沈家的？” 沈砚的手一顿，饼渣掉在干草上。“你怎么知道？” “天机门的人，识得玄玑的气。”男人靠在车厢壁上，闭上眼睛，“你父亲沈伯夷，二十年前去过终南山，求天机门的人修过书架。” 沈砚愣住了——父亲从没说过他去过天机门，从没说过和江湖人有来往。他想起父亲书房里的沉香木窗棂，想起父亲说“天机门的人最懂藏”，原来父亲早就和天机门有联系？那他为什么还要说“沈家只做读书人家”？ “我爹……他为什么要去天机门？”沈砚追问。 男人没睁眼，只是摇头：“不该问的别问。你只要知道，往北走，到终南山，找老黄，他会帮你。” “老黄是谁？” “天机门的杂役。”男人的声音低了下去，像在说什么秘密，“别看着他普通，他比天机门的掌门还厉害。” 马车忽然颠簸了一下，沈砚没坐稳，撞到了木盒子。盒子里的墨斗掉出来，线轴滚到他脚边，线头上沾着点蓝色的粉末——和老太太指甲缝里的一模一样，也和罗盘裂痕里的蓝丝颜色一样。他刚想捡，马车突然停下，外面传来男人的声音：“出来吧，别躲了。” 沈砚掀开布帘，看见雪地里站着三个男人，都穿灰衣，脸上蒙着黑布，手里拿着弩，箭尖闪着蓝汪汪的光——是玄玑毒！他想起沈园里的蓝雾，想起母亲足踝上的蓝丝，心脏瞬间提到了嗓子眼。 “老秦，别多管闲事！”为首的灰衣人说，“温相要的人，你拦不住！” 被叫做老秦的男人冷笑一声，从车辕上取下一根木棍，木棍看起来普通，却在他手里转了个圈，“咔”地一声，棍子里弹出一把细剑，剑身上刻着星斗纹，蓝汪汪的，像淬了玄玑的气。“温相的人？”老秦的声音冷得像冰，“天机门的路，不是你们能走的。” 灰衣人没说话，举起弩就射。老秦侧身躲开，细剑一挥，箭杆断成两截，掉在雪地上，瞬间被蓝雾裹住，化成了冰渣。另两个灰衣人扑上来，老秦的动作很快，像一阵风，细剑在雪光里划出蓝影，每一下都刺在灰衣人的关节处，没见血，却让他们倒在地上，爬不起来。 为首的灰衣人见状，从怀里掏出个铜哨，吹了一声——哨声尖锐，像鸦叫，沈砚听得头皮发麻。老秦脸色一变，拉着沈砚钻进马车：“快走！他们叫人了！” 马车飞驰起来，沈砚坐在干草上，听见外面传来马蹄声，越来越近。老秦忽然踩了下车底的什么东西，车轴“咔”地响了一声，沈砚感觉马车轻了不少，速度也快了。他掀开布帘一角，看见车底弹出了铁轮，像天机门的机关车！ “你到底是谁？”沈砚问。 老秦没回头，只是说：“赶车的。”他的手握着缰绳，指节泛白，沈砚看见他的手腕上，也有个“机”字烙印，比虎口的那个更清晰。 马车跑了大概半个时辰，马蹄声终于远了。老秦把车停在一片松林里，掀开布帘说：“下来歇歇，马要喝水。” 沈砚跳下车，雪地里的阳光很刺眼，他眯起眼，忽然看见松林边的雪地上，有一行脚印——赤足，五趾清晰，每一步都踩在他之前留下的脚印正中，像有人一直跟着他，却没让他发现。脚印到马车边就消失了，仿佛跟着他的人，突然不见了。 “别找了，找不到的。”老秦牵着马去溪边喝水，声音飘过来，“有些东西，跟着你，不是坏事。” 沈砚摸了摸眼角的蓝点，那点蓝比之前更亮了，像一颗小小的星。他怀里的罗盘忽然发烫，蓝丝从裂痕里钻出来，缠上了铜钥匙，钥匙上的星斗纹和车辕上的刻痕，竟然严丝合缝地对上了，像早就刻好的一样。 三、断云崖声 歇了大概一炷香的时间，老秦牵着马回来，马身上的雪已经擦干了。他把毡帽重新戴上，帽檐压得更低：“走吧，再不走，断云崖要封了。” 沈砚钻进马车，心里满是疑问——老太太是谁？老秦为什么要帮他？跟着他的赤足人是谁？父亲和天机门、竹隐盟到底有什么关系？可他不敢问，怕老秦像老太太一样，突然消失，只留下一堆谜团。 马车又走了两个时辰，雪渐渐小了。沈砚掀开布帘，看见前方有一道悬崖，崖边的雪是红色的，像染了血。老秦说：“那是断云崖，过了崖，就是终南山的地界了。” 马车停在崖边，沈砚跳下车，看见崖边有座小庙，庙门挂着块匾，写着“玄天观分坛”。庙门开着，里面走出个道士，穿件蓝色道袍，头发用木簪绾着，手里拿着个罗盘——和沈砚怀里的很像，只是盘面没有裂痕，蓝丝也更亮。 “秦师兄，你怎么来了？”道士笑着走过来，眼神却在沈砚身上打转，“还带了个娃娃？” 老秦没笑，只是说：“玄机子掌门要见他？” 道士的笑容僵了一下，又很快恢复自然：“掌门在终南山等着，让我来接。”他看向沈砚，伸出手，“娃娃，把你怀里的罗盘给我看看？” 沈砚往后退了一步，躲在老秦身后。老秦挡住道士的手：“他的罗盘，只有老黄能碰。” 道士的脸色沉了下来：“秦师兄，你别忘了，天机门和玄天观的约定——玄玑碎片，要共同守护。” “约定是约定，可他是沈家的人。”老秦的声音冷了，“沈伯夷用命护着的东西，不能给你们。” 道士还想说什么，崖下忽然传来一阵风，风里带着点甜腥气——和沈园里的血腥味一模一样。沈砚的罗盘突然亮了，蓝丝疯狂打转，指向崖下。他往崖边凑了凑，看见崖下有一团蓝雾，雾里有黑影在动，像面具人的影子。 “灰影子来了。”老秦把沈砚往道士身边推，“你带他去终南山，找老黄。我来拦着他们。” “秦师兄！”道士喊住他，“你一个人拦不住！” 老秦没回头，从怀里掏出个木哨，吹了一声——哨声和之前灰衣人的不一样，低沉，像龙吟。很快，林子里传来脚步声，十几个穿灰布衣服的人跑出来，手里都拿着刻着星斗纹的武器，是天机门的人！ “守住断云崖！”老秦喊道，声音在崖边回荡。 沈砚看着老秦的背影，突然想起父亲最后说的“别信”——别信谁？别信玄天观的道士？别信老秦？还是别信所有人？ “娃娃，走了！”道士拉着沈砚的手，往小庙走。沈砚的手被道士握着，感觉很凉，像冰。他看见道士的道袍袖口，沾着点蓝色的粉末——和老太太、老秦身上的一样，也和罗盘里的蓝丝一样。 “你是谁？”沈砚问。 道士笑了，露出一口白牙：“我叫云松，是玄天观的道士。”他顿了顿，又说，“我还有个师弟，叫云逍，比我厉害，你以后会见到他。” 沈砚的心跳了一下——云逍？这个名字他好像在哪里听过，却又想不起来。他回头，看见老秦和天机门的人已经和灰影子打了起来，蓝雾在雪地里散开，像一朵巨大的花，把断云崖都罩住了。 小庙里有个暗门，云松推开暗门，里面是个通道，黑漆漆的。“从这里走，能直接到终南山的山脚。”云松点燃一盏风灯，灯罩上刻着玄天观的标志，“老黄在山脚的木匠铺等着，你找到他，就说‘云松带你来的’。” 沈砚走进通道，风灯的光很暗，照得他的影子在墙上晃来晃去。他回头，看见云松站在暗门口，脸上的笑容不见了，眼神里有种说不出的复杂，像在看一件即将破碎的东西。 “娃娃，”云松忽然说，“你怀里的罗盘，别轻易给人看。尤其是玄机子掌门，他……” 话没说完，崖边传来一声巨响，蓝雾从通道口涌进来，带着甜腥气。云松脸色一变，把风灯塞给沈砚：“快走！别回头！” 沈砚握紧风灯，往通道深处跑。通道里很静，只有他的脚步声和呼吸声。他跑了大概半个时辰，通道忽然变亮，前方有光——是终南山的山脚！ 他跑出通道，看见山脚有个木匠铺，铺门开着，里面有个驼背的老人，正坐在门口扫地。老人穿件灰布棉袄，头发全白了，手里的扫把很旧，杆上刻着星斗纹——和老秦的细剑、父亲的袍角，一模一样。 老人抬起头，看见沈砚，笑了：“娃娃，你来了？”他的声音很轻，像雪落，“我是老黄。” 沈砚的心脏“咚咚”跳，他摸了摸怀里的罗盘，又摸了摸那把铜钥匙，忽然想起父亲最后说的“别信”——老黄，能信吗？ 老黄站起身，手里的扫把没停，扫过沈砚的脚边。沈砚看见，扫把扫过的雪地上，留下了一行脚印——赤足，五趾清晰，和跟着他的那行脚印，一模一样。 老黄抬起头，眼神里带着点笑意，像早就知道一切。“娃娃，”他说，“有些路，你得自己走。但走之前，你得知道，你怀里的罗盘，不止是碎片那么简单……” 话没说完，沈砚的罗盘突然发烫，蓝丝从裂痕里钻出来，缠上了那把铜钥匙。钥匙上的星斗纹和老黄扫把上的刻痕，严丝合缝地对上了，像早就注定好的一样。 沈砚低头，看见自己的影子在雪地上变长，那多出的一截影子，正从怀里伸出手，像要去拿他手里的风灯。风灯的光忽然暗了，灯罩上的玄天观标志，慢慢变成了星斗纹——和罗盘、钥匙、扫把上的，一模一样。