凌剑宗巨大的青石广场，像一块冰冷的磨盘，碾碎了无忧所有关于“糖葫芦管够”的甜蜜幻想。高耸入云的山门压得他喘不过气，空气中弥漫的陌生气味带着金属的冷硬和汗水的酸馊。怀里那根冰凉沉重的“烧火棍”成了唯一的依靠，硌得他胸口发闷。

“喂！哪来的野小子？杵在这儿挡道！”

一声粗鲁的呵斥像鞭子抽在耳边。无忧猛地回神，只见一个穿着灰色劲装、约莫十五六岁的少年正皱着眉头，满脸不耐地瞪着他。少年腰间挂着一柄寒光闪闪的长剑，剑柄上的流苏晃动，和无忧怀里那根黑黢黢的铁疙瘩形成了惨烈对比。

无忧下意识地抱紧了烧火棍，小脸绷紧，没吭声。那双黑亮的眼睛里，警惕取代了茫然。

少年上下打量着他那身虽然崭新、但在宗门弟子眼里明显土气的靛青布衫，以及怀里那根怎么看都像是从灶膛扒拉出来的玩意儿，嗤笑一声：“啧，又一个撞大运摸上山门的乡巴佬？新来的吧？懂不懂规矩？滚去那边登记！”他随手一指广场角落一个排着长队、闹哄哄的凉棚。

无忧顺着他指的方向望去。凉棚下摆着几张破旧长桌，几个同样穿着灰衣、但年纪更大些的弟子正懒洋洋地吆喝着，给排队的少男少女登记造册。那些人大多衣着朴素，和他差不多，脸上带着初来乍到的紧张或兴奋。无忧抿了抿嘴唇，抱着他的烧火棍，默默走了过去，排在了队伍末尾。

登记的过程简单粗暴。一个打着哈欠的圆脸弟子眼皮都没抬：“姓名？”“楚无忧。”“年龄？”“十岁。”“籍贯？”无忧顿了顿：“天玄大陆，南岭群山，无忧村。”“啥？无忧村？”圆脸弟子皱了皱眉，在册子上划拉了几下，“没听过。行了，下一个测试资质。”

所谓的测试，就是在凉棚旁边一块磨盘大小、通体黝黑、隐隐透着微弱荧光的石头——测灵石前，把手掌按上去。轮到无忧时，他学着前面人的样子，伸出小手，忐忑地按在冰冷的石面上。

一秒，两秒，三秒……

测灵石毫无反应。别说像前面几个引得石头亮起微弱绿光的人，连一丝最黯淡的光芒都欠奉。死寂的黑色石头，仿佛在无声地嘲笑着什么。

“咦？”旁边负责记录的另一个瘦高个弟子凑过来看了看，又瞥了眼烧火棍，脸上露出毫不掩饰的讥诮，“嘿，还真让王师兄说中了，乡巴佬？还是个半点灵根都没有的纯纯废柴！你这玩意儿…”他踢了踢无忧怀里抱着的烧火棍，“不会是拿来当打狗棒的吧？哈哈哈哈哈！”

哄笑声从凉棚周围几个灰衣弟子口中爆发出来。排队的少年少女们也纷纷投来异样或怜悯的目光。无忧的脸颊瞬间涨得通红，像被烙铁烫过。他死死咬住下唇，把那根冰冷的烧火棍抱得更紧，指甲几乎要抠进剑柄的破布里。爷爷的脸，花娘温柔的眼神，李叔沉默的点头，在笑声中变得模糊。

“行了！废柴也是柴！外门杂役处报到！”圆脸弟子不耐烦地在册子上划了个叉，丢给无忧一块刻着“丁末”字样的粗糙木牌，“滚吧小子，别挡着后面人！”

“丁末”木牌入手冰凉粗糙，像是随手劈砍出来的边角料。一个同样穿着灰衣、神情麻木的中年汉子走过来，瞥了无忧一眼，像是看一件碍事的垃圾，瓮声瓮气道：“丁末号的，跟我来。”

无忧攥紧了木牌，抱着他的烧火棍，低着头，像只被雨水打蔫的小兽，默默跟上那汉子。身后凉棚的哄笑声渐渐远去，却像针一样扎在他心上。

外门杂役处，坐落在凌剑宗庞大建筑群最偏僻、灵气最稀薄的角落。一排排低矮、阴暗的石屋挤在一起，空气中弥漫着尘土、汗水和劣质油脂混合的怪味。中年汉子把无忧领到其中一间最靠边、门口堆着柴禾的石屋前。

“喏，丁末七号。以后你就住这儿。每天卯时初刻到膳房劈柴、担水、清理炉渣，申时到灵兽谷清理粪便，戌时前完成。干不完活，或者偷懒耍滑，自有管事师兄的鞭子教你！”汉子毫无感情地交代完，指了指角落里一张铺着薄薄草席、满是霉味的破木床，“那是你的铺。”说完，转身就走，仿佛多待一秒都嫌脏。

石屋里弥漫着一股浓重的陈腐气味，混合着柴禾的土腥和某种不明的腥臊。除了一张破床，墙角还有一个豁了口的陶罐，勉强算是盛水的东西。光线从狭小的窗洞透进来，勉强照亮飞舞的灰尘。

无忧抱着烧火棍，走到床边坐下。冰冷的草席硌得慌。他低头看着怀里这黑黢黢的玩意儿，又摸了摸贴身藏着的那本《养生口诀》。十年？爷爷说，要待十年？在这个地方？

胃里传来一阵清晰的咕噜声。从离开村子到现在，他只啃了两口干粮。他想起爷爷塞给他棍子时说的“山外狼多”，又想起那句“糖葫芦管够”。鼻子猛地一酸，眼眶发热。他使劲眨了眨眼，把那点湿意憋了回去。

不能哭。爷爷说过，听师父的话，别想着跑回去……山路远，狼多。他把烧火棍放在冰冷的草席上，小心翼翼地翻开那本《养生口诀》。歪歪扭扭的字迹映入眼帘：

“道可道，非常道。名可名，非常名……”

依旧是熟悉的句子，甚至能闻到爷爷旱烟袋留下的淡淡辛辣余味。他强迫自己静下心来，一个字一个字地默念。说来也怪，当他沉入那些熟悉而枯燥的文字时，心头的慌乱和委屈似乎被某种无形的东西抚平了一丝，胃里的饥饿感也稍有缓解。他盘膝坐好，按照爷爷从小教的、也是口诀里最开头那套最简单的呼吸吐纳法，一呼，一吸。

没有任何灵气的波动。在这灵气本就稀薄的杂役处角落石屋里，更是贫瘠得可怜。他就像一个守着枯井的人，徒劳地汲取着。但这机械的、熟悉的动作本身，却带来一种奇异的安慰，仿佛爷爷就在旁边吧嗒着旱烟袋守着。

时间在寂静和饥饿中缓慢流逝。

“喂！新来的丁末七！出来领饭！”屋外传来一声吆喝，打断了无忧的吐纳。

他赶紧收好口诀，跑出去。一个同样穿着灰色杂役服、脸上带着风霜痕迹的汉子推着辆吱呀作响的独轮木车停在门口，车上放着两个半人高的巨大木桶。汉子掀开其中一个桶盖，一股难以言喻的、混杂着馊味和泔水味的酸腐气扑面而来。桶里是稀得能照见人影的糊糊，漂浮着几片发黄的菜叶和零星看不出原貌的疙瘩。

汉子用长柄木勺“哐哐”敲了敲桶沿，不耐烦地喊：“还愣着干嘛？拿碗！”

无忧愣了一下，才想起自己根本没有碗。他左右看看，急中生智，捡起地上一个被丢弃的、半边豁口的破陶罐——正是屋里墙角那个。

“快点快点！磨蹭什么！”汉子粗暴地舀起一大勺糊糊，“哗啦”一声倒进无忧举着的破陶罐里。滚烫的糊糊溅出来几滴，烫得无忧小手一缩。

他端着这半罐子散发着怪味的糊糊回到石屋，坐在冰冷的草席上。烧火棍静静地躺在旁边。他试着喝了一口，一股难以形容的酸涩和霉味直冲喉咙，胃里一阵翻江倒海。他强忍着恶心的感觉，逼着自己往下咽。肚子饿得咕咕叫，但嘴里的味道让他每一口都无比艰难。他想念花娘熬的鲜鱼汤，想念李叔烤得焦香流油的獐子肉，想念村里灶台上冒出的、带着谷物清香的炊烟……

眼泪终于控制不住，大颗大颗地砸进混浊的糊糊里。他赶紧抬起胳膊，用脏兮兮的袖子狠狠抹掉。

不能哭！他攥紧了拳头。爷爷……糖葫芦……

他猛地放下陶罐，再次翻开那本《养生口诀》，目光死死盯住那些歪扭的字迹，近乎凶狠地默念起来，仿佛那些字能变出糖葫芦。一遍，又一遍。

天黑透了。石屋里没有灯，只有冰冷的月光从狭小的窗洞吝啬地漏进来一点。

一阵窸窸窣窣的声音在门口响起。

无忧警惕地抬起头，握紧了手边的烧火棍。一个黑影在门口探头探脑，借着月光，无忧看清了，是白天那个在凉棚讥笑他的瘦高个灰衣弟子！王师兄！

王师兄脸上带着不怀好意的戏谑，目光在昏暗的屋内扫了一圈，最终落在无忧和他脚边那只散发着酸腐味的破陶罐上，嗤笑一声：“哟嗬，废材小子，啃猪食呢？味道怎么样？跟你怀里那根烧火棍绝配吧？”他故意用脚踢了踢门槛，发出“哐当”一声响。

无忧抿紧嘴唇，没说话，只是把烧火棍攥得更紧了些。

“哑巴了？白天不是挺能瞪眼的吗？”王师兄见他不应，更来劲了，“告诉你，这杂役处，老子说了算！以后见着老子，绕着走！还有，你这坨废柴占着的地方，明天给老子打扫十遍！不然……”他捏了捏拳头，骨节发出噼啪的脆响，脸上闪过一丝狠厉，“让你尝尝皮开肉绽的滋味！”

他骂骂咧咧了几句，似乎觉得欺负一个闷葫芦没什么意思，呸地朝门内吐了口浓痰，转身骂咧咧地走了。

门洞里灌进来的冷风带着浓痰的腥臭。无忧慢慢松开紧握烧火棍的手，骨节因为用力而发白。他缓缓低下头，看着地上那滩令人作呕的污迹，又看了看怀里冰冷的黑铁疙瘩。月光照在粗糙的剑身上，没有任何反光，死寂一片。

他走到墙角，默默拿起那个豁口的破陶罐，走到门口，用罐子边缘小心地刮起那坨浓痰，连带着地上的尘土一起，丢到了屋外远处的黑暗角落里。做完这一切，他回到冰冷的草席上，重新盘膝坐下，抱起那根沉重冰冷的烧火棍放在膝头。

这一次，他没有翻开《养生口诀》。

他只是低头，看着怀中这黑黢黢的玩意儿，看了很久很久。月光勾勒出它扭曲粗糙的轮廓，像一块来自地狱的顽铁。十年？拿着这东西，在这个地方待十年？

爷爷的脸在黑暗中浮现。叼着旱烟袋，浑浊的老眼半眯着，慢悠悠地说：“山外面，糖葫芦管够……”

一股难以言喻的酸楚和一种近乎冰冷的倔强，猛地冲上无忧的喉咙，堵得他几乎窒息。他猛地闭上眼睛，牙关紧咬，小小的身体在冰冷的月光下绷得像一张拉满的弓。许久，他才缓缓松开紧握的拳头，指尖深深掐出的月牙印痕清晰可见。

他再次睁开眼时，里面最后一点属于孩童的迷茫和慌乱，如同被寒风吹灭的烛火，彻底消失了。只剩下一种岩石般的沉寂，和在那沉寂深处，一点如同火星般顽强闪烁的光亮——一定要活下去。活着拿到爷爷许诺的糖葫芦。活下去，找到回去的路！

他重新抱起那根冰冷的烧火棍，仿佛抱着最后的信念和武器，保持着盘膝的姿势，在那张冰冷硌人的破床上，挺直了稚嫩却开始变得坚硬的脊梁。

窗外，凌剑宗外门的夜，寒冷而漫长。远处的山峦在月光下显露出狰狞的剪影，像蛰伏的巨兽。