青铜星雨坠落的第七日，陈浊在锈海里摸到了活人的体温。

那是个蜷缩在龙骨残骸间的少女，玄色襦裙上绣着星斗图，发间别着半截刻满蚀文的剑簪。当陈浊试图掰开她紧攥的拳头时，掌心滚出的竟是枚\"辰\"字古币——币面沾着墨龟的腥气，与他幼年养过的那只老龟甲纹一模一样。

\"别碰...辰时的剑...\"少女突然睁眼，瞳孔里游动着青铜色的卦象，\"归墟的星槎要翻了。\"

锈海突然沸腾。陈浊的无锷剑脊自动出鞘，在虚空写下\"天地玄黄\"。悬浮的锈斑应声凝成舟楫模样，正是货郎故事里的\"星槎\"。少女腕间的铜铃突然自鸣，铃声竟与葛账房的算盘珠同频。

\"你是辰时宿主？\"陈浊扯下襦裙碎片包扎她肋间的伤口，布料上的星斗图触血后开始流转，\"这锈海...\"

\"是陈知白斩落的龙髓。\"少女咳出带鳞片的血，\"八十万剑修的怨气，三百年的天道反噬，都在这里熬成了锈。\"

星槎突然倾斜。陈浊看见海底浮起无数青铜棺椁，每具棺盖都刻着时辰篆文。少女的剑簪射出一道青光，击中了\"卯\"字棺——棺内传出杜寡妇的盐杵声，混着货郎刻刀的刮擦响。

\"开卯时棺，需巽位风。\"少女咬破指尖，在星槎舷窗画下八卦阵，\"你身上有巽风的味道。\"

陈浊想起货郎教的《踏风诀》，足尖轻点锈浪。星槎桅杆上的破帆突然鼓胀，罡风掀开青铜棺盖的瞬间，他看见了二十年前的杜寡妇——那时的她还不是宿主，正将醒剑砂混入盐罐，而柜台后打算盘的葛账房，后颈尚无七德锷的疤痕。

\"原来你们早被...\"陈浊的喉结动了动。少女突然捂住他的嘴，剑簪在锈海上划出涟漪。涟漪中的倒影逐渐清晰：陈知白正在对杜寡妇耳语，手中捏着的正是陈浊满月时的脐带。

\"辰时剑主司掌因果。\"少女的铜铃缠上陈浊手腕，\"想看更多，拿‘午’时币来换。\"

星槎突然剧烈震颤。海底的\"未\"字棺群接连炸裂，青铜锈浪凝成女童的模样，正是阿姊械化后的形态。她的青铜脊暴长出海面，脊节上的古币拼出谶语：\"龙战于野，其血玄黄\"。

\"是归墟的警告。\"少女扯下襦裙系住星槎舵轮，\"玄字应龙要醒了！\"

陈浊的无锷剑脊突然弯曲，剑身映出阆风城的惨状：青铜雨将城池浇铸成剑俑，书生在茶楼题壁的\"镇\"字化作刑枷，百姓们正被自己的影子勒住咽喉。最骇人的是货郎的墓碑——\"陈安\"二字正在渗血，每滴血都凝成微型古币。

\"用辰时币定锚！\"少女将剑簪插入星槎龙骨，\"我要打捞‘午’时棺的因果线！\"

陈浊忍痛剜出胸口的\"午\"时币。古币触及锈浪的刹那，海底浮起巨龟虚影——正是他儿时养的那只墨龟！龟甲上的裂纹突然重组，显现出陈知白的手书：\"辰午合，归墟开\"。

星槎龙骨突然断裂。少女的襦裙被罡风撕碎，露出后背的玄武图腾——龟蛇纠缠处嵌着\"辰\"字币。陈浊的\"午\"时币自动飞向蛇首，锈海顿时分成两半：

-龟背浮起十二座剑冢，冢前碑文皆是宿主姓名

-蛇躯缠着八十万青铜茧，茧衣浮现各派剑典

\"原来你是...\"陈浊的剑脊指向少女，\"陈知白养的玄武傀！\"

少女凄然一笑，扯断铜铃掷向蛇眸：\"我名归荑，才是第一任辰时宿主。\"

蛇首吞没铜铃的瞬间，陈浊看见三百年前的画面：年幼的归荑被钉入龟甲，陈知白用她的脊骨炼出第一枚时辰币。而镇压蛇魂的，正是墨龟叼来的\"午\"时古币！

锈海突然倒卷。陈浊抱住龟甲残片，在旋涡中瞥见终极真相：所谓归墟，不过是陈知白剑匣的内壁。每一道锈痕都是剑祖的悔意，每滴龙髓都是他未能斩尽的恻隐之心。