杨伟国看着儿子眼中翻腾的痛苦和迷茫，脸上严厉的面具终于彻底软化，流露出深沉的疲惫和一丝不易察觉的愧疚。他走到杨尘身边，没有触碰他，只是并肩站在那巨大的UFO残骸投影和散发着微光的培养舱前，声音低沉而带着解释的意味：
“我们目前掌握的信息极其有限，尘儿。‘转移’这个说法，可能并不完全准确，更像是……一种覆盖或者融合。”他指向控制台，调出一组复杂到令人眼花缭乱的能量波形图和意识场模型，“根据我们逆向解析外星核心装置和幸存者微弱信号得到的理论模型，那种技术并非粗暴地将一个意识体从一个宇宙‘拔出’再‘插入’另一个。它更像是在两个极其相似的平行宇宙之间，短暂地撕开一条极细微的‘缝隙’。”
幽蓝的光线映照着他严肃的侧脸：“然后，它会引导其中一个宇宙的‘意识核心’——也就是承载着你独特记忆、人格和情感的核心能量场——通过这条缝隙，与另一个宇宙中对应的、但可能处于‘未激活’或‘低活跃’状态的‘意识载体’——也就是这个宇宙里，原本那个‘杨尘’的身体和基础意识——进行……融合。这个过程，我们称之为‘意识共振覆盖’。”
他停顿了一下，似乎在斟酌更易懂的词语：“打个不恰当的比方，就像……两个频率几乎相同的音叉。其中一个被外力剧烈敲响（你在另一个宇宙可能遭遇了某种极端事件），其强烈的振动通过‘缝隙’传递过来，引发了这边这个原本静止或微弱振动的音叉（这个宇宙的‘杨尘’）产生强烈的、同步的共鸣。最终，主导振动的，是那个被敲响的音叉的‘声音’——也就是你的意识，成为了主导。”
“所以，”杨伟国看向儿子，眼神复杂，“那个‘张毕晨’、‘陈雨薇’，他们在这个宇宙是真实存在的。你感觉到的‘不对劲’，并非他们本身有异，而是你意识深处保留的、来自另一个平行宇宙的‘张毕晨’和‘陈雨薇’的精确记忆模板，在与这个宇宙的‘现实版本’进行比对时，发现了那些微小的、但在意识层面却如同指纹般独特的差异点。这些差异点，在你的感知中就被放大成了‘陌生感’和‘畸变感’。”
杨尘呆立着，消化着父亲这颠覆性的解释。他回想起教室里张毕晨那挥手时眉毛角度的细微差别，陈雨薇鼻尖那不易察觉的轮廓变化……那些曾经让他毛骨悚然的“错误”，此刻在父亲的理论下，竟然有了一个冰冷而合理的解释——那是两个相似却不同的宇宙，在他意识中碰撞留下的擦痕。
“那艾莉呢？”杨尘猛地抬头，眼中燃烧着更深的火焰，指向全息投影中那个在“Ψ-077”按钮下凝固的摇滚巨星，“她是谁？她不是这个宇宙的人，对不对？她跟这个……”他指向培养舱中静静悬浮的外星生命体，“……跟它们有关？跟那个坐标有关？跟你按下的那个按钮有关？！”
杨伟国的身体微不可察地僵硬了一下。他避开儿子灼灼的目光，转向培养舱。舱内那流动着星尘光点的生命体，其头部位置的光晕似乎微微波动了一下，色彩流转的速度加快了些许。
“艾莉·克里斯特森……”杨伟国的声音带着一种深沉的痛惜和追忆，“她……是‘钥匙’之一，也是……牺牲品。”
他调出了另一份高度加密的档案投影。上面是年轻时的艾莉，眼神桀骜不驯，充满了生命力，旁边是复杂的基因图谱和脑波分析数据，上面标记着“Ψ-077”的编号。
“三十年前的‘银河回响’项目，表面上是探索意识与音乐的共振，其核心目标，是筛选出具有特殊‘意识波长’的人类个体。”杨伟国的语气变得异常沉重，“艾莉，是那个时代我们找到的、与‘星光之民’意识频率契合度最高的个体。她的歌声，她的灵魂波动，天然地接近那种……宇宙的‘根音’。”
“我们……”他艰难地吐出这个词，“或者说，当时的项目主导者，包括年轻的我，被外星科技带来的可能性冲昏了头脑。我们认为，通过研究艾莉，就能更深入地理解外星意识，甚至与之建立稳定的沟通。‘Ψ-077’是一项极其激进的实验协议，旨在尝试……将艾莉的意识，作为一种‘纯净的共鸣器’，主动去‘链接’并解析那位幸存外星生命体更深层、更核心的意识信息，试图找到稳定开启星门或进行超远距离意识通讯的方法。”
杨伟国闭上眼，仿佛不堪回首：“我们低估了其中的凶险，也高估了人类意识的承受力。在一次超高强度的‘主动链接’实验中……”他的声音哽住了，手指无意识地蜷缩起来，仿佛还能感受到按下那个猩红虚拟按钮时的冰冷触感，“……艾莉的意识核心，在承受了远超极限的、来自外星意识的信息洪流和能量冲击后……崩溃了。她的意识场被撕裂、消散……只留下一些残存的、如同幽灵般的记忆碎片，偶尔会在特定的能量场或与她强烈相关的人的意识边缘浮现。你梦中见到的，你在地下实验室看到的全息投影……可能就是这些碎片在你意识中的映射。”
书房内一片死寂，只有培养舱循环液体的轻微流动声。杨尘感到一股刺骨的寒意从脚底升起。艾莉……那个在梦中并肩作战的战士，那个在父亲讲述中才华横溢的摇滚巨星，她的结局竟然如此惨烈，成为了人类窥探宇宙奥秘的祭品！而按下按钮的人，就是自己的父亲！
愤怒、悲伤、以及对那冰冷实验的强烈憎恶，瞬间冲垮了杨尘刚刚建立起的理解。他猛地看向父亲，眼中充满了血丝：“所以……你杀了她？为了你的研究？！”
“不！”杨伟国猛地睁开眼，眼中同样布满了血丝和深沉的痛苦，声音陡然拔高，带着不容置疑的悲愤与悔恨，“那不是谋杀！是实验事故！是……是我们所有人的傲慢和无知造成的惨剧！艾莉……她是志愿者！她比任何人都渴望了解宇宙的真相！但我们都错了！错得离谱！”他重重一拳砸在控制台上，发出沉闷的巨响，幽蓝的光线剧烈晃动。
他剧烈地喘息着，努力平复情绪，看向培养舱的目光充满了复杂的敬畏：“那位幸存者……它在我们尝试‘链接’艾莉时，似乎也受到了剧烈的干扰。它陷入了更深沉的休眠，其意识波动变得极其微弱且不稳定。我们项目组……也因此陷入了停滞和巨大的道德困境。直到……”
杨伟国的目光重新聚焦在杨尘身上，带着一种洞悉命运般的沉重：“直到你的出生。尘儿，你的意识波长……从婴儿时期就展现出一种前所未有的特性。你的脑波图谱，尤其是深度睡眠和极端情绪状态下的图谱，与那位幸存者的休眠波动，以及……与艾莉残存意识碎片中捕捉到的‘永恒波长’的某些特征片段，存在着难以解释的、天然的、极高契合度的‘共鸣点’！这种共鸣，甚至在你毫不知情的情况下，就能微弱地扰动那位幸存者的休眠状态——书房门缝里你看到的蓝光，就是它意识场受到你无意识‘共鸣’扰动时产生的微弱能量外泄！”
他指向杨尘，语气斩钉截铁：“你，杨尘，并非我们制造的‘产品’。但你的存在本身，就像一把意外获得的、与锁孔完美契合的钥匙！你梦中那只‘星光之手’传递的信息，那个M42星云核心‘生命摇篮’的坐标，需要与‘艾莉陨落瞬间的永恒波长’同频共振才能开启……这恰恰印证了我们的推测！开启通道的关键，在于你自身意识的核心波长，与艾莉牺牲时爆发出的、被外星核心意外记录下的那个‘永恒哀鸣’波长的完美同步！唯有同频，方得归途——这不仅是指引，更像是一种……来自高等文明意识层面的‘认证’机制！”
杨伟国上前一步，双手重重按在杨尘的肩膀上，力量大得让杨尘感到疼痛，但他父亲的眼神却充满了前所未有的急迫和一种托付般的沉重：
“尘儿，我不知道那个平行宇宙的你发生了什么，也不知道‘星光之民’为何选中你将意识投射至此。但在这个宇宙，你的存在，你的‘天赋’，就是连接这一切的关键！‘生命摇篮’……那坐标指向的，极有可能是‘星光之民’的母星，或者一个至关重要的文明节点！那位幸存者需要回家！艾莉的牺牲需要意义！而你……”他直视着儿子震惊而迷茫的双眼，一字一句地说道，“你意识深处携带的、来自另一个宇宙的‘根’，或许就是解开这一切谜题，完成这场跨越时空和维度的‘共振’，打开那扇‘星门’的唯一希望！”
“现在，告诉我，”杨伟国的声音低沉而有力，带着科研人员的绝对专注，“你梦里收到的‘波长’……具体是什么样的？我们必须抓住它！这是唯一的线索！”书房内，培养舱的幽蓝光芒，仿佛也随着他话语的落点，无声地、剧烈地搏动了一下。
【作者题外话】：给个关注，给个点赞，给个收藏！