第一章余烬与寒灯
寒冷是有牙齿的，细细密密的，啃噬着骨殖，也啃噬着残存的意识。
这是方又年意识沉浮间，最清晰的一个念头。那寒气并非仅仅附着在体表，而是像无数细密的冰针，顺着毛孔钻进血肉，啃噬着骨髓，带着一种北地特有的、蛮横的干燥，仿佛要把人体内最后一丝水汽与暖意也榨取出来。
他躺在一堆散发着霉味的干草上，身上盖着一件硬邦邦、带着浓重汗味和血腥气的破旧皮袄。手指僵硬得不听使唤，每一次试图弯曲都带来酸涩的痛感。喉咙干得发紧，像是有沙砾在摩擦。
他费力地睁开眼，视野先是模糊，继而渐渐清晰。映入眼帘的是一片灰蒙蒙的、低矮的屋顶，由粗糙的原木和某种深色的泥土垒成，缝隙间能看到干枯的苔藓，像垂死老人手臂上的斑。意识缓慢聚焦，空气里弥漫的复杂味道才涌入鼻腔：腐朽木料、呛人的烟尘、某种劣质油脂的膻气，以及一丝若有若无的、铁锈般的腥甜，如同生命枯萎后最后的气息。
这里不是他熟悉的任何一个地方。
混乱的记忆碎片冲击着他昏沉的大脑——实验室里仪器刺耳的警报，视野里爆裂的、不正常的强光，以及一种仿佛灵魂被从躯壳里硬生生剥离出去的、无法言喻的崩解感。最后，是一个光怪陆离的、关于琉璃沙海、古老铜灯和模糊老人的梦的模糊余韵。
梦境的细节正在飞速流逝，如同掌中握不住的流水，只剩下一种沉甸甸的、难以言说的悲伤余韵，以及右手指尖那挥之不去的、冰凉的金属触感与温热的灰烬错觉。过往与现实的夹缝里，唯有这点触感，锚定着他支离破碎的认知。
他撑着身子，试图坐起来，一阵剧烈的眩晕猛地袭来，让他重重跌回干草堆。
\"哟，醒了？\"一个粗犷的声音在旁边响起，像砂纸磨过生铁。
方又年循声望去，看到一个身材高大、披着破旧皮甲的男人正坐在不远处的火塘边，用一根磨尖的骨头剔着牙。火塘里的火焰并不旺盛，跳跃着一种缺乏热力的、昏黄的光，仿佛随时会被屋外的严寒掐灭。男人的脸庞棱角分明，被风霜刻满了痕迹，一道狰狞的疤痕从额角一直划到下颌，让他看起来凶悍异常。但那双眼睛，虽然带着审视，却并不显得邪恶，反而有种北地人特有的、直来直去的蛮横，以及一种深藏于底的、被漫长厮杀磨砺出的疲惫。
\"这是......哪里？\"方又年的声音沙哑得厉害，几乎不成调。
\"黑石镇。\"男人言简意赅，拿起脚边一个皮质水囊扔了过来，\"喝点水，润润嗓子。你小子命大，昏死在镇子外面的雪窝子里，要不是老子的人碰巧经过，你早冻成冰坨子喂了雪狼了。\"
方又年接过水囊，拔开塞子，小心地灌了几口。水很凉，带着一股土腥味，但流过喉咙时，那干灼感总算缓解了些许。
\"多谢......救命之恩。\"他喘息着说，每说一个字都感觉肺部刺痛，\"我叫方又年。请问大哥您怎么称呼？\"
\"石猛。\"男人摆了摆手，显得很不耐烦这些虚礼，\"看你这细皮嫩肉的，不像北边的人，怎么跑到这鬼地方来了？还穿得这么单薄？\"他的目光像刀子，刮过方又年身上那套与周遭格格不入的、来自另一个世界的单薄衣物。
方又年低头看了看自己，无法解释，只能含糊道：\"遇到了些......意外，迷迷糊糊就走到了这里。\"
石猛眯起眼睛，打量了他片刻，那双锐利的眼睛似乎能看穿人心。但他最终没再追问，只是哼了一声：\"黑石镇这地方，可不是什么善地。能活下来算你运气。\"他灌了口水，瞥了一眼方又年虚弱的样子，\"看你这样子，也撑不了几天。既然醒了，能动弹了就自己想办法找食儿吧，老子这儿不养吃白食的。\"
正说着，吱呀一声，那扇看起来不甚牢固的木门被推开了，一股更凛冽的寒风卷着雪沫冲了进来，让火塘的火焰都猛地摇曳了一下。
一个穿着厚实棉袍、挎着一个粗布包裹的年轻女子走了进来。她看起来约莫十八九岁年纪，容貌清秀，但眉眼间带着一股挥之不去的疲惫，嘴唇因为寒冷有些发白。她看到坐起来的方又年，眼中闪过一丝讶异，随即对石猛点了点头：\"石大哥。\"
\"赵丫头来了。\"石猛的态度明显缓和了一些，\"正好，给这小子看看，别留下什么冻伤内伤之类的毛病。\"
被称为赵丫头的女子走到方又年身边，蹲下身，声音温和：\"我叫赵婉，是镇上的大夫。你感觉怎么样？有没有哪里特别不舒服？\"
她的手指搭上他的腕脉，指尖带着一丝凉意，但动作很轻柔。方又年能闻到她身上传来淡淡的草药清香，与这屋子里的其他气味截然不同，让他恍惚间感到一丝安心。在这冰冷绝望之地，这缕药香，竟成了他感知到的第一份暖意。
\"就是有些无力，头晕，别的......还好。\"方又年老实回答。
赵婉仔细号了脉，又看了看他的瞳孔和舌苔，轻声道：\"寒气入体，气血有些亏虚，好在底子似乎不错，没有伤到根本。我待会儿给你熬副驱寒补气的汤药，喝上几天，好好将养一下应该就无碍了。\"
\"有劳赵小姐了。\"方又年真心实意地道谢。 \"客气了。\"赵婉微微一笑，那笑容像是阴霾天里透出的一缕微光，虽然淡，却让人温暖。\"在这黑石镇，能帮一把是一把。\"她的声音很轻，却像投入死水中的石子，在方又年冰封的心湖里，漾开了一圈微不可察的涟漪。 石猛在一旁插话道：\"赵丫头心善，这镇子上受过她恩惠的人不少。你小子算是碰上好人了。\"他顿了顿，又道，\"既然你没事，老子还得去转转。最近不太平，那些妖崽子蠢蠢欲动，妈的，就没个消停时候。\"他言语粗俗，却透着一股守护此地、不容退却的责任感。 他骂骂咧咧地站起身，抓起靠在墙边的一把厚重朴刀，挎在肩上，大步流星地推门走了出去，寒风再次灌入，吹得方又年一个激灵。 屋子里只剩下方又年和赵婉两人。 赵婉从随身包裹里取出一个小陶罐和几包草药，熟练地在火塘上架起一个小陶壶，开始熬药。跳跃的火光映在她专注的侧脸上，显得格外宁静。这一刻的静谧，与门外那个残酷的世界，形成了鲜明到刺眼的对比。 \"石大哥......他是个怎样的人？\"方又年需要信息，需要了解这个将他从死亡边缘拉回，却又将他投入另一个险境的男人。这个叫石猛的男人，给他一种非常复杂的感觉，粗豪、蛮横，却又似乎背负着很多东西。 赵婉添了根柴火，轻声道：\"石大哥是咱们黑石镇最能打的人之一。这镇子，名义上归定北侯国管，但实际上天高皇帝远，律法在这里行不通。镇子上都是各地逃难来的流民、被通缉的逃犯、还有被宗门抛弃的弟子......三教九流，什么人都有。石大哥靠着拳头硬，身边聚了一帮人，算是这里说得上话的，平时也带着人抵挡小股妖族的骚扰。但这里说到底，没什么规矩，全看谁拳头大。\"她顿了顿，看向方又年，目光清澈而认真，\"方公子，我看你像是个读书人。这黑石镇，是北洲永冻荒原边缘的法外之地，没有任何律法，只有赤裸裸的强弱规则。你......要尽快适应。\" 方又年沉默地点了点头。赵婉的话，坐实了他最坏的猜想。他不仅穿越了，还穿越到了一个极其危险、秩序崩坏的地方。清道夫的逻辑在这里似乎有了用武之地，但前提是，他得先有成为“清道夫”的力量。 \"妖族......又是什么？\"他问出了另一个关键问题。从石猛和赵婉的言语中，这\"妖族\"似乎是人类的大敌。 赵婉愣了一下，似乎没想到他会问出这样一个近乎\"常识\"的问题。她仔细看了方又年一眼，见他神情不似作伪，才耐心解释道：\"妖族？它们是北边荒原的主人，和人族打生打死不知道多少年了...形态各异，大多天生就比我们强壮，还能修炼成精怪。\"她声音压低了些，\"老辈人说，上古时两边打得天都塌了，才有了现在这灵气衰微的世道...\" 她顿了顿，看着方又年好奇的眼神，继续解释道：\"至于修炼...我们人族，得先从感应天地灵气开始。最初阶叫先天境，引灵气入体，自成循环，就能超越凡俗，活个百来年。再进一步，据说能把灵气化成在体内流淌的灵脉，叫聚灵境，那时就能御空飞行，寿三百载。石猛大哥好像就是更高一层的凝神境，具体多厉害，我也不太懂。再往上的境界...离我们太远了，只听说那些大宗门、神朝里才有。\"她的话语，为方又年推开了一扇通往神秘力量世界的大门，门后是未知的危险，也可能是唯一的生路。 \"具体的我也不太清楚，都是些模糊的传说。\"她轻轻摇头，\"只知道现在，北边无尽四海都是妖族的地盘，它们时刻想着南下，侵占我们人族的五洲沃土。这黑石镇，就是抵御它们从北海方向渗透的前哨之一。\"上古大战......灵衰......这些词语组合在一起，让方又年心头巨震。那个梦境中的景象------十三轮光晕的碰撞、崩裂------再次模糊地闪过脑海。难道，那不仅仅是梦？ 药熬好了，赵婉将墨绿色的药汁倒入一个粗陶碗里，递给方又年：\"趁热喝了吧。\" 药汁极为苦涩，带着一股难以形容的草木腥气，方又年屏住呼吸，一口气灌了下去。一股暖流顺着喉咙滑入胃中，然后缓缓向四肢百骸扩散，那透骨的寒意似乎真的被驱散了一些，乏力感也减轻了不少。 \"谢谢。\"他再次道谢，这次感觉底气足了一些。 \"你刚醒，还需要休息。我晚点再来看你。\"赵婉收拾好东西，起身准备离开。走到门口，她犹豫了一下，回头低声道：\"方公子，你......最好还是想办法离开这里。黑石镇，快要不太平了。磐石盟的妖族，最近活动越来越频繁。\"她的警告，带着一种山雨欲来的压抑。 说完，她轻轻带上门，离开了。 屋子里重新安静下来，只有火塘中柴火偶尔发出的\"噼啪\"声。 方又年靠在干草堆上，消化着刚刚获取的庞杂信息。穿越、异界、妖族、战争、法外之地......这一切都远远超出了他作为一个现代科研人员的认知范畴。那种熟悉的、在实验室里掌控一切的感觉荡然无存，取而代之的是一种深深的无力感和对未知的恐惧。他像一颗被错误投入棋盘的棋子，连规则都尚未明了。 他下意识地抬手，看向自己的指尖。那冰凉的青铜触感和温热的灰烬感依然隐约存在，仿佛是一种烙印。 就在这时，他眼角的余光瞥见了自己随身的物品------除了那身单薄的衣服，似乎别无他物。不，还有一样东西。 在他内侧衬衣的口袋里，有一个硬物。 他伸手进去，摸到了一个约莫巴掌大小、冰凉坚硬的物件。掏出来一看，他整个人都愣住了。 那是一盏灯。 一盏形制古拙、极其古老的青铜灯。灯身斑驳，布满了暗绿色的铜锈，以及那些与他梦中所见一般无二的、扭曲而神秘的纹路。灯盏之内，空空如也，没有灯油，更没有灯芯，只有一片深沉的、仿佛能吸收光线的黑暗。它静默着，如同一个亘古的谜题，一个来自时空彼岸的凝视。 这盏灯，与他梦中沙海中央、那模糊老人身前悬浮的青铜古灯，一模一样！ 它是什么时候在自己身上的？是穿越时带来的？还是那个梦......并非完全是虚幻？ 方又年的心脏猛地跳动起来。他双手捧起这盏青铜灯，冰凉的触感透过皮肤传来，沉甸甸的，带着一种难以言喻的古老与苍凉。这盏灯，是他与那个诡异梦境、与这个陌生世界之间，唯一的、实实在在的联系。 他下意识地集中精神，去感受这盏古灯，指尖小心翼翼地触碰那冰凉的青铜，回忆着梦中老人最后轻叩灯盏的动作，心底带着一丝微弱的、连自己都觉得荒谬的期盼。 然而，什么也没有发生。 没有光，没有热，没有共鸣，也没有能量汇聚。它就像一件真正的、沉寂了万古的普通古物，除了那非同寻常的质感与纹路，再无任何神异之处。 方又年不甘心，反复摩挲、观察，甚至尝试着向它传递意念。但青铜灯依旧死寂，仿佛它内部的某种核心早已随着梦境的结束而彻底沉睡，或者，它根本就需要某种特定的、他尚未知晓的钥匙才能被唤醒。 最初的激动渐渐冷却，取而代之的是一种更深的迷茫。这盏灯的出现，证实了他的经历非同寻常，但它此刻的沉寂，又像是一盆冷水，浇灭了他刚刚燃起的、关于在这个世界获得力量的微弱希望。希望之后的失望，往往比从未有过希望，更加蚀骨。 它究竟是什么？有什么用？为何会跟随自己来到这个世界？ 这些问题，如同这黑石镇的寒风，无孔不入，却找不到答案。 然而，还没等他细想，屋外陡然传来一阵尖锐刺耳的金属敲击声！ 铛！铛！铛！ 声音急促而连续，带着一种不容置疑的警报意味。 紧接着，是纷乱嘈杂的脚步声、兵刃出鞘的摩擦声、以及男人粗野的呼喝和叫骂声。 \"妖崽子摸上来了！\" \"操家伙！守住西边！\" \"石老大！石老大在哪？！\" 方又年的心瞬间沉了下去。 赵婉的警告言犹在耳，石猛离开时的话语也印证了这一点。麻烦，来得比他想象的还要快。 他挣扎着站起身，虽然喝了药，身体依旧虚弱。他走到那扇漏风的木窗边，小心翼翼地向外望去。 外面是一片混乱的景象。低矮、杂乱、用各种材料胡乱搭建的房屋之间，人影憧憧。穿着杂乱、手持各式武器的男人们正大声呼喝着，向着镇子西侧的方向狂奔。远处，隐约传来兵刃交击的声响和某种非人的、充满野性的嘶吼。 空气中，那股铁锈般的血腥味，骤然变得浓郁起来。 生存的压力，如同一只无形的大手，瞬间攫住了他的心脏。理论研究、猜测探索，在这一刻都失去了意义。他必须立刻做出选择，是躲在这相对安全的屋子里，祈祷战火不会波及此地，还是...... 他低头，看了一眼被紧紧攥在手中的青铜古灯。它依旧冰冷、沉寂，像一个缄默的谜题。 在这个力量至上的世界，逃避，或许能换来一时的安全，但绝换不来真正的生存。他需要了解这个世界，需要力量。而这盏此刻毫无用处的灯，恰恰提醒着他，他所处的境地是何等的诡异与危险。清道夫的信条第一条：了解你的战场。 深吸了一口冰冷而充满硝烟味的空气，方又年做出了决定。他迅速将青铜古灯塞回内侧口袋，拉紧身上那件破旧的皮袄，推开那扇吱呀作响的木门，迈步走进了黑石镇冰冷而残酷的现实之中。 寒风裹挟着雪沫和喊杀声扑面而来。口袋中的青铜灯贴着他的胸膛，传来一丝恒定的、不容忽视的冰凉。 他的异界求生之路，从这一刻，才真正开始。而怀中那盏来自梦境的沉默古灯，既是过往谜题的终点，亦是未来风暴的源头。余烬尚存，只待那不知何时、不知以何种方式才会到来的......燃火之风。