秘密集中营坐落在山南国边境的一片荒林里，十几座破旧的木屋歪歪扭扭地立在泥泞中，屋顶的茅草被寒风刮得七零八落，露出黑黢黢的木梁。每座木屋的墙壁都布满了裂缝，潮气从地底往上冒，在墙角凝结成黑色的霉斑，那股冲鼻的霉味像是浸了水的烂木头，混着每日分发的劣质粗粮散发的酸馊气，钻进每个战俘的鼻腔里，挥之不去。
清晨天还没亮，寒风就顺着木板缝隙钻进来，像无数根细针，扎在战俘们单薄的衣裤上。他们大多蜷缩在木屋角落，怀里抱着膝盖，有的把破旧的麻袋片裹在身上，有的则几个人挤在一起取暖，牙齿冻得咯咯作响。山北国安军的军装早已看不出原本的颜色，沾满了泥土和污渍，裤脚被磨得破烂，露出冻得发紫的脚踝。日子一天天熬过去，最初被俘时的愤怒与反抗，早已被饥饿和寒冷磨成了麻木的绝望。有人每天盯着木屋唯一的小窗，看着外面灰蒙蒙的天空发呆；有人则在夜里偷偷数着天数，盘算着还能撑多久；还有人低声讨论着家人，不知道远方的父母妻儿是否还安好——每个人心里都打着自己的小算盘，唯一的共识是：先活下去，可未来在哪，没人说得清。
山南国军早就盯上了这些战俘的利用价值，尤其是那些掌握着山北国军事部署、后勤补给等信息的士兵和军官。策反部长官赵坤更是亲自坐镇集中营，每天穿着一身笔挺的卡其色军装，袖口别着金灿灿的军衔，手指上的大金戒指在昏暗的光线下晃得人眼晕。他带着几个手下，踩着木屋外的烂泥地，挨个木屋“巡视”，脸上挂着虚伪的笑容，嘴角却总是微微上扬，透着一股居高临下的得意。
“兄弟们，都醒醒，别在这儿遭罪了！”赵坤一进木屋，就故意提高音量，让每个角落的人都能听清。他背着手，在战俘中间慢慢踱步，目光扫过那些面黄肌瘦的脸，“你们说说，跟着山北国，除了挨冻受饿，还能得到什么？上次我去前线，看到山北国的士兵连像样的棉衣都没有，吃的是掺了沙子的窝头，这日子能有盼头吗？”
他突然停下脚步，对着人群扬了扬下巴，语气里满是诱惑：“但只要你们愿意归顺山南国，我赵坤说话算话，保证你们‘四子登科’！城里的砖瓦房随便挑，想要带院子的，我都能批；崭新的汽车配到手上，是轿车还是卡车，你们自己选；每个月的饷银，是你们以前的三倍，要是立了功，还能再加！要是想成家，咱们山南国的姑娘个个漂亮能干，只要你们点头，我亲自给你们保媒！”
为了让这诱惑更有说服力，赵坤还特意安排了“实地考察”。他挑了几个眼神动摇的战俘，让他们换上干净衣服，坐着军用吉普车去附近的小镇转了一圈。小镇虽不大，但街道干净，商铺里摆满了粮食、布匹和各种生活用品。战俘们看着街上行人穿着厚实的棉袄，手里拿着刚出炉的白面馒头，嘴里还嚼着糖块，再想到自己在集中营里每天两顿稀得能照见人影的粥，碗里偶尔飘着几片菜叶，肚子里的饥饿感瞬间翻涌上来，眼神里的犹豫渐渐变成了渴望。
回到集中营后，赵坤又安排了“现身说法”。三个已经投靠山南国的前山北军士兵，穿着崭新的西装，皮鞋擦得锃亮，被请到木屋里。他们站在人群中间，拍着胸脯吹嘘自己的“好日子”：“我现在住的是两层洋房，家里有暖气，每天早上都能喝上牛奶面包！”“我开的是进口轿车，出门办事方便得很，上个月还领了奖金，给家里寄了一大笔钱！”“咱们现在不用打仗，每天就在办公室里整理资料，到点就能下班，再也不用过刀尖上舔血的日子了！”几个人说得唾沫横飞，眼神里满是炫耀，偶尔还会故意摸了摸手腕上的手表，引得木屋里一阵骚动。
边防基地原后勤部长周明远把这一切都看在眼里，心里像被猫抓一样难受。他本就不是擅长作战的军人，从参军那天起，最大的心愿就是安稳度日，管好后勤物资，让士兵们能吃饱穿暖。可现在，他自己成了战俘，看着身边曾经熟悉的士兵因为饥饿和寒冷日渐消瘦，有的甚至开始咳血，他心里的天平渐渐倾斜。这些天，他夜里总是睡不着，脑子里反复想着赵坤的话，想着小镇上那些温暖的房子和雪白的馒头——或许，归顺山南国，真的能让自己和手下的人活下去，还能过上安稳日子。
一天晚上，轮到周明远值夜（集中营里会安排战俘轮流守夜，防止有人逃跑），他趁着看守士兵打盹的间隙，悄悄溜出木屋，沿着墙角摸到赵坤的办公室。办公室里亮着灯，他深吸一口气，推开门走了进去，低着头，声音有些颤抖：“长官，我……我愿意带着我的人归顺，但我们不想打仗，只想做点生意，求个安稳日子，您看行吗？”
赵坤正坐在椅子上喝茶，听到这话，立刻放下茶杯，脸上的笑容瞬间绽开，他快步走过去，拍着周明远的肩膀，力道大得让周明远忍不住皱了皱眉：“好！太好了！周部长识时务！只要你们听话，好好做事，我保证你们日子过得比以前好十倍！不打仗，不送死，还能赚钱，多好的事！”
没过多久，周明远就带着两百多个愿意跟随他的士兵，在集中营的空地上脱下了早已破旧的山北国安军军装，换上了赵坤派人送来的普通百姓衣服——粗布棉袄和棉裤，虽然算不上精致，但比之前的军装暖和多了。他们被山南国军用卡车送到集中营附近的青河镇，负责经营一座大型生活集中区。这座集中区里有粮店、杂货店、食堂，从粮食采购、商品运输到日常售卖，都由他们打理。
这些人每天早上八点准时到集中区上班，晚上六点下班，拿着山南国军按月发放的薪水——虽然不多，但足够买些粮食和生活用品。他们从不参与山南国的任何军事行动，也刻意避开和其他战俘接触，每次遇到集中营里出来干活的战俘，都会低着头快步走开。青河镇的人都知道他们是“归顺”的山北军，但没人知道他们曾经的身份，只看到一群穿着普通衣服、每天按时上下班的“生意人”，在乱世里小心翼翼地守护着自己的小命，像一群游离在战场之外的孤舟，不知道这样的安稳能维持多久。
并非所有战俘都愿意在屈辱中向山南国军低头。骑兵营营长石岩和摩托车营营长林峰，从被俘那天起，眼底的锋芒就从未熄灭，逃跑的念头像埋在心底的火种，只待一个合适的时机燎原。两人都是山北国安军里响当当的特种兵，石岩曾在边境反恐行动中孤身制服三名武装分子，一手格斗术练得炉火纯青；林峰则精通侦察与潜伏，早年执行敌后渗透任务时，曾在敌人眼皮底下潜伏三天三夜，还顺利带回了关键情报。这些天，他们表面上和其他战俘一样沉默寡言，实则早已把集中营的防御部署摸得一清二楚——每天吃饭时，石岩会借着放碗的动作，偷偷观察岗楼的位置和看守的站位；林峰则会在夜里假装起夜，用手指在墙上标记出看守换岗的时间，连巡逻士兵的脚步声节奏，都被他们记在了心里。
这天深夜，月亮躲进了乌云里，集中营里一片死寂，只有风穿过荒林的呜咽声，和岗楼里昏黄的灯光在黑暗中摇晃。看守士兵靠在岗楼的墙壁上，头一点一点地打盹，手里的步枪斜挎在肩上，枪托时不时撞到墙面，发出轻微的声响。石岩悄悄睁开眼，借着窗外微弱的光线，看了一眼身边的林峰——两人眼神交汇，无需多言，早已达成的默契在空气中流转。
石岩轻轻推了推身边的骑兵战士，动作轻得像一片羽毛。战士们瞬间清醒，没有丝毫慌乱，这是他们这些天在夜里反复演练过的反应。三百多名骑兵战士悄悄坐起身，从怀里掏出磨得发亮的铁片——这些铁片是他们用吃饭的陶勺一点点磨出来的，勺柄磨断了就用布条缠上，夜里趁看守不注意，就在地板上反复打磨，边缘锋利得能轻松划开皮肤。“三人一组，动作轻，别弄出声音。”石岩压低声音，气息几乎贴在战士耳边，随后率先拿起铁片，对准木屋地板的缝隙锉了起来。
铁片与木头摩擦，发出“沙沙”的轻响，细碎的木屑簌簌落下，刚好被窗外的风声掩盖。战士们分工明确，一人锉木，一人用衣襟接住木屑，一人警惕地盯着门口，防止看守突然巡查。不到半个时辰，地板上就出现了一个个碗口大的洞口，刚好能容一个人蜷缩着钻过去。“我先出去探路，你们跟着我，保持三米距离。”石岩说着，第一个钻进洞口，身体像猫一样灵活，落地时几乎没有发出声音。
战士们紧随其后，一个个从洞口钻出，匍匐在冰冷的泥地上，动作整齐得像训练有素的猎豹。他们朝着最近的岗楼爬去，手指深深抠进泥土里，避开地上的碎石，生怕发出一点响动。岗楼里的两个看守还在打盹，头歪在肩膀上，嘴里发出轻微的鼾声。石岩做了个手势，两名战士立刻从两侧包抄过去，趁看守还没反应过来，一只手猛地捂住他们的嘴，另一只手紧紧扣住他们的手腕，用力一拧，“咔嗒”一声，看守的手臂被反绑在身后，嘴里被塞进了事先准备好的布条，只能发出“呜呜”的闷响。
解决完岗楼的看守，石岩迅速检查了他们的武器，把两把突击步枪别在腰间，又示意战士们换上看守的棉帽——夜里风大，棉帽能遮住他们的脸，也能抵御寒冷。随后，他带着队伍沿着事先勘察好的路线，借着夜色和山体的阴影，朝着西南方向快速前进。那里是南绵王国的方向，他们早就从其他战俘口中听说，南绵王国与山南国因边境领土问题积怨已久，向来不和，或许在那里，他们能暂时找到立足之地，甚至有机会联系上山北国的援军。
几乎在石岩他们离开木屋的同一时间，另一边的摩托车营也行动起来。林峰盯着墙上的划痕——那是他标记的换岗时间，还有三分钟，看守就会交接班。他对着身边的五百多名士兵点了点头，士兵们立刻掏出铁片，对准木屋的墙壁锉了起来。摩托车营的士兵大多擅长近距离格斗，动作更加迅猛，不到二十分钟，墙壁上就被锉出了一个个洞口。
“行动！”林峰低喝一声，第一个钻出洞口，刚好遇上换岗的两名看守。没等看守开口盘问，林峰就像一阵风冲了过去，左手锁住一名看守的喉咙，右手夺过他手里的步枪，膝盖猛地顶在他的小腹上，看守瞬间倒在地上，疼得蜷缩起来。另一名看守刚想开枪，就被身后的士兵扑倒在地，双手被牢牢反绑。不到五分钟，附近的三个岗楼就被他们控制住，看守全被绑得严严实实，嘴里塞着布条，武器也被抢走。随后，林峰带着队伍沿着集中营东侧的一条小河，朝着东南方向奔去。那里是东越王国，据说东越王国最近正在招募有作战经验的士兵，组建边防部队，他们或许能在那里继续拿起武器，不再受山南国军的屈辱，甚至能有朝一日打回山北国，救出剩下的战友。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，负责送饭的山南国军士兵推开骑兵营和摩托车营的木屋门，顿时傻了眼——木屋里空荡荡的，地板和墙壁上满是洞口，只有几根破旧的麻袋片散落在地上。他吓得大喊起来，其他士兵闻声赶来，很快就发现了被绑在地上的看守。消息像野火一样传遍了集中营，山南国军顿时乱成了一团，有的士兵忙着清点人数，有的则四处寻找逃跑的踪迹，营地内外一片混乱。
赵坤接到消息时，正在办公室里喝茶，听到“战俘逃跑”四个字，手里的茶杯“哐当”一声摔在地上，茶水溅了他一身。“废物！一群废物！”他气得直跺脚，指着手下的鼻子大骂，“两千多人的集中营，居然让八百多人跑了！还被人绑了看守，你们是吃干饭的吗？”骂完，他立刻下令：“马上派两个连去追！沿着西南和东南方向，就算把群山翻过来，也要把他们抓回来！”
可此时，石岩带领的骑兵营早已翻过山岭，进入了南绵王国的边境地带，他们在山林里留下了无数假踪迹，足以迷惑追兵；林峰的摩托车营也沿着小河抵达了东越王国的边境小镇，正和当地的边防士兵交涉，希望能获得临时庇护。山南国军的追兵在群山里转了整整一天，除了找到几个空弹壳，连一点人影都没看到，最后只能悻悻而归。
集中营里的气氛变得更加诡异。周明远带着他的人依旧按时去青河镇的生活集中区上班，对逃跑事件绝口不提，有人问起，他也只是敷衍着说“不关咱们的事，做好自己的活就行”。剩下的战俘里，有的更加恐惧，生怕山南国军会把怒火发泄在他们身上，每天缩在角落里，连话都不敢多说；有的则悄悄燃起了希望，开始暗中观察岗楼的位置和看守的动向，眼神里多了几分坚定——或许，他们也能像石岩和林峰那样，找到逃跑的机会，重获自由。
而远在山北国安军边防基地的李晨，还不知道集中营里发生的这一切。他正对着沙盘，和各营营长讨论营救计划的细节，手里的笔在地图上标记着进攻路线，眼神里满是坚定：“三天后，咱们就出发，一定要把所有战友都救出来！”他不知道，当他的队伍抵达集中营时，那里的战俘早已走向了截然不同的归途——有人选择了归顺，有人选择了逃跑，还有人在绝望中等待，而这场营救计划，或许会迎来一个意想不到的结局。