当秋处机拖着残躯回到苏暖的糕点铺时，天边已泛起鱼肚白。店铺的门敞开着，苏暖的遗体被街坊邻居抬到了里面，安放在一张干净的木板上。

她的脸上不再有血迹，头发被梳理得整整齐齐，身上换了一件干净的青衫，只是嘴角那抹浅浅的笑意，再也不会变了。

旁边的桌子上，放着一碗清水和一块干净的布，显然是街坊们帮她整理的。

秋处机站在门口，看着那个熟悉的身影，忽然觉得双腿一软，差点跪倒在地。他用仅剩的右手撑着门框，一步步挪了进去。

地上的梅花糕碎屑已经被扫到了角落，只有空气中还残留着一丝若有若无的甜香，那是苏暖身上的味道。

秋处机想起第一次离开她时，她也是这样笑着，问他要不要尝尝甜的。

“暖儿…”他轻声呼唤，声音嘶哑得不成样子。

他在她身边蹲下，伸出颤抖的右手，轻轻抚摸她的脸颊。她的皮肤已经冰冷，再也没有了往日的温暖。秋处机的眼泪终于忍不住滚落，滴在她的衣襟上，晕开一小片深色的痕迹。

“我来晚了…”他哽咽着，“对不起…暖儿…我来晚了…”

他想起小时候在麦田里，她哭着说害怕一个人，他说会保护她。想起她每次上山送糕点，嗔怪他练剑太痴，却又默默帮他整理剑谱。想起她塞给他白玉佩，说等他成了天下第一就来娶她。

“我没有成为天下第一…”他低下头，额头抵着她的额头，“但我为你报仇了…暖儿…”

他轻轻捧起她的脸，看着她微闭的双眼，和嘴角那抹永恒的笑意。三年了，整整三年，他没有给她写过一封信，没有下山看过她一次。他以为时间还很多，以为她会一直在山脚下等他。

“暖儿，你说过…要是我忘了你…你就再也不给我做梅花糕了…”他的声音越来越轻，带着无尽的悔恨，“可是…我还没吃够你做的梅花糕…”

他缓缓低下头，用自己的嘴唇，轻轻吻上了她的嘴唇。

这一吻，迟到了三年。

这一吻，跨越了生死。

窗外的风轻轻吹过，卷起地上残留的几片黄叶，发出沙沙的声响，像是谁在无声地哭泣。远处剑诀城的晨钟响起，悠扬而肃穆，却再也唤不醒那个爱做梅花糕的女子。

秋处机闭上眼，感受着唇间那冰冷的触感，仿佛又回到了那个桃花盛开的午后，她站在树下，笑眼弯弯地对他说：“处机，要尝尝吗？甜的。”

是啊，很甜。

只是现在，只剩下满口的血腥味。

天边的鱼肚白被染成猩红时，轩辕卫炎的踏云靴已沾满晨露。

他提着剑鞘的手指关节泛白，腰间玉佩在疾行中撞出细碎的声响——方才弟子来报，秋处机血洗秦府，他急忙率领诸位执事下山前去干预。

此刻他抱着苏暖的遗体跪在糕点铺中，他的左臂断口处的血已经被自己凝结成冰。

“秋叔！”

淑芬的声音带着哭腔，她和向桀几乎是连滚带爬地赶到，却在看到满地血脚印时同时顿住。

淑芬的指尖刚触到门板，便被上面的寒气激得缩回——那是秋处机断臂时溅上的血，此刻已冻成暗红色的冰晶。

店铺内，秋处机跪在木板旁，断袖处的血痂在晨光中泛着黑紫色。他怀里的苏暖安睡着，青衫领口还沾着他昨夜滴落的泪渍，而他腰间的白玉佩上，血珠已渗入莲花纹路，像极了苏暖生前最爱用的胭脂。

“秋处机！”

淑峰的怒吼震得窗纸发颤，他是剑诀派刑堂首座，此刻看着满地尸骸般的惨状，胡须都气得发抖，“你可知杀了秦万贯意味着什么？秦府乃剑诀城大族世家，你这是要把门派拖入万劫不复！”

秋处机没有抬头，只是用残存的右手轻轻梳理苏暖额前的碎发。

他的指甲缝里还嵌着秦府护院的血垢，指腹却温柔得像是在抚摸最珍贵的玉器。

“够了。”

轩辕卫炎的声音带着冰碴，他看着弟子染血的道袍，看着他断口处露出的白骨，忽然想起三年前那个在山门前哭着要学剑的少年，“秦府草菅人命，秋处机此举……是为义。”

“义？”

秋处机忽然笑了，笑声里带着铁锈味：“我可不是为义，我只是想下去陪她罢了，只不过，这秦府没有一人能要了我的命。”

他抬起头，左眼下方有干涸的泪痕，“她最怕一个人躺在黑暗里，连影子都不肯陪她。可我让她等了三年，三年啊……”

向桀看着秋处机手腕上那道深可见骨的剑伤，想起昨夜苏暖断气时那双失去焦点的眼睛，他的眼角也止不住的流出了泪水。

“剑痴？”秋处机拿出袖口的那支玉佩，指腹划过上面的血痕。

“是啊，我是剑痴。”

他忽然举起断剑，剑尖指向自己的心口，“我练剑为了什么？为了保护她！可我连她最后一面都没见到，连她一声‘冷’都没能回应……”

轩辕卫炎瞳孔骤缩，刚想开口阻止，却见秋处机忽然转身，对着他重重跪拜下去。断臂触地时，血痂裂开，渗出的鲜血在青石板上画出歪扭的弧线。

“弟子……谢掌门传剑之恩。”他的额头抵着地面，声音闷在石板与血肉之间，“只是这剑……再也护不住想护的人了。”

向桀猛地扑过去，却被淑峰死死拉住。淑芬看着秋处机举起的怒江剑，那是苏暖省吃俭用三个月，用卖梅花糕的钱给他打的第一把剑，此刻剑身映着晨光，却被血污蒙得发暗。

“暖儿说……”秋处机的声音突然轻得像风，“她说等我成了天下第一，就来娶她。”

他低头看着苏暖嘴角那抹永恒的笑意，忽然咧开嘴，露出带血的牙齿，“可天下第一有什么用？没有她，这剑……这命……都没了滋味。”

“秋处机！”轩辕卫炎的怒吼中带着一丝不易察觉的颤抖，“你若自刎，便是辜负了她的等待！”

“等待？”秋处机笑了，眼泪混合着血珠滴在苏暖的衣襟上，“掌门可知，她说的是什么？”

他模仿着苏暖气若游丝的语调，一字一顿地说，“‘秋处机，暖儿会永远爱你’……我也爱她，她怕孤独…怕一个人…。”

话音未落，怒江剑已划破咽喉。

那道剑光快得像秋处机年轻时练剑的模样，快得让向桀的惊呼卡在喉咙里，快得让淑芬的眼泪都忘了落下。鲜血喷涌而出，溅在苏暖干净的青衫上，像突然绽放的梅花。

秋处机倒下时，恰好躺在苏暖身侧，断臂下意识地想去够她的手。

他的眼睛还望着她的脸，嘴角带着一丝解脱的笑意，仿佛终于追上了那个在麦田里奔跑的小姑娘。

“我来陪你了……苏暖……”

最后三个字散在晨风中，带着浓重的血腥气，却又像极了当年他在桃花树下，对着那个递来梅花糕的姑娘，轻声许下的诺言。

轩辕卫炎闭上眼，喉结滚动着，最终只化作一声长长的叹息。向桀跪在地上，看着秋处机逐渐冰冷的身体，想起他每次练剑时专注的眼神，想起他接过白玉佩时那死寂的目光，忽然明白——有些剑，是为守护而生；有些情，是为殉葬而存。

窗外的风又起，卷起墙角的梅花糕碎屑，混着秋处机的血，散在晨光里。远处剑诀城的晨钟再次响起，这一次，钟声里带着化不开的悲凉，像是在为这对生死相隔的恋人，奏响最后的安魂曲。

淑芬颤抖着伸出手，想帮秋处机合上眼睛，却在指尖触到他脸颊时，突然哭出声来。向桀握住她的手，看着木板上并排躺着的两人，忽然觉得这满地的血腥与甜香交织在一起，竟成了世间最残忍的浪漫。

而那把染血的怒江剑，此刻正静静躺在秋处机手边，剑身映着苏暖永恒的笑意，也映着剑诀派上空，那片被血色染透的晨曦。从此，世间再无剑痴秋处机，只有一段关于梅花糕与剑的悲歌，