卧牛村，这名字听着就跟“隐世大佬养老院”没半毛钱关系，主打一个朴实无华，接地气。

村口那棵歪脖子老槐树，据说是村长老黄头年轻时栽的，如今少说也有百八十年了。

这天，一声嘹亮到能震碎玻璃的婴儿啼哭，猛地从村东头金家那间破茅屋里冲了出来。

“哇——！！！”

哭声过处，歪脖子老槐树，“咔嚓”一声，拦腰断了半截。树冠歪歪斜斜地耷拉下来，尘土飞扬。

正在树下抠脚的王大爷（自称村口棋王，实际棋艺臭不可闻）手一抖，棋子掉进了脚趾缝里。

他淡定地抬头看看天，又看看断树，慢悠悠站起来：“啧，这风，忒大。”然后挽起袖子，走到树边，也没见他怎么用力，就那么轻轻一扶一提，“咔嚓”一声轻响，断掉的树干严丝合缝地接了回去，连树皮纹路都对上了，仿佛刚才那惊天动地的断裂声是幻听。

刚当爹的老金头（金麟他爹，看着憨厚，眼神偶尔锐利得吓人）抱着襁褓出来，对着王大爷咧嘴一笑：“王叔，树没事吧？我家这小子，嗓门随我，大了点。”

王大爷摆摆手：“没事没事，风大吹的。

麟娃子精神头足，好事儿！”他凑近看了眼襁褓里的小金麟。小家伙刚哭完，正睁着一双乌溜溜的大眼睛好奇地打量着这个新奇的世界，小拳头无意识地挥舞着，带起细微的破空声。

王大爷眼皮跳了跳：好家伙，这帝王神体的底子，打娘胎里就这么霸道？

金麟的成长，很快让卧牛村的“风”变得格外频繁。

满月抓周。

寻常孩子抓毛笔、抓算盘。

小金麟？小手一划拉，直接抓住了旁边李婶（自称村里最会绣花的寡妇）带来的一个黑黢黢、沉甸甸的玄铁壶。那壶是李婶用来给金麟装羊奶的，看着不起眼，实则重逾千斤，乃九天寒铁所铸。

“咔嚓！”

小金麟小手一用力，玄铁壶光滑的壶身上，清晰地留下了五个小小的指印。

满屋子人瞬间安静。老金头和李婶交换了一个“果然如此”的眼神。

李婶反应最快，一把抢过壶，心疼地摸着指印（实则指间灵力流转，瞬间抹平了痕迹），夸张地叫道：“哎哟喂我的小祖宗！你这小手劲儿，跟你爹当年一模一样！这是想帮婶子磨壶呢？好孩子！回头婶子给你缝个最结实的奶兜子！”

金麟咯咯笑，口水滴在刚抹平的壶身上，发出“滋”的一声轻响，留下一个小小的凹坑。李婶眼角抽搐，笑容更加慈祥：“真…真活泼！”

到了爬行期，问题更大了。小金麟手脚并用，爬得飞快。

问题是，他爬过的地方，青石板铺就的地面，跟豆腐似的，留下两排深深的小手印和小脚印。

村长黄老头（看着干瘦，眼神却像能看透万古）叼着旱烟袋，蹲在村口发愁：“这可不行，娃儿爬个路都硌手，传出去显得咱村不厚道。”

第二天，村里所有金麟可能爬到的地面，都铺上了一层细碎的、闪烁着点点星芒的砂砾。阳光一照，流光溢彩，漂亮极了。

张瞎子（村里唯一的“文化人”，常年抱着一卷破竹简）路过，鼻子抽了抽，惊呼：“哎哟村长！你这铺的啥？亮晶晶怪好看的！”

村长吧嗒一口烟，慢悠悠道：“没啥，后山捡的普通沙子，防滑，接地气。”

张瞎子嘴角微不可察地抽了一下，普通沙子？这分明是星辰砂！一颗就能在外界引起腥风血雨的炼器至宝！铺地？防滑？他默默抱紧了自己的破竹简（实则是《万界秘辛图录》残卷），觉得自己的“破书”有点配不上这地面。

小金麟在星辰砂铺就的地面上爬得那叫一个欢快，所过之处，地面不仅没留下痕迹，反而被他无意识散逸的帝王气息滋养得更加温润光滑，隐隐有大道符文一闪而逝。

金麟爬累了，抱着村口那只总是懒洋洋晒太阳的大黄狗（毛发油亮，眼神偶尔睥睨）的尾巴就啃。大黄狗浑身一僵，尾巴尖的毛瞬间炸开，喉咙里发出“呜噜”一声，充满了委屈和…认命？最终，它只是翻了个白眼，换了个姿势，把尾巴往小金麟怀里塞了塞。

小金麟两岁了，力气大得能轻松举起磨盘。

他的认知里，世界是这样的：王大爷修树技术一流（风大总吹断树），李婶的奶壶不太结实（总被他捏扁），村里的地特别滑（爬着舒服），大黄狗是最好抱的毛绒玩具（虽然偶尔会炸毛）。至于爹娘和村里的叔叔婶婶？嗯，都是顶好顶好的普通人，就是力气普遍大了那么一点点。

金麟五岁了。

卧牛村的“普通”生活，进入了更离谱的阶段。

晨练项目：追猪。

对象：村后山那头号称“一猪当关，万夫莫开”的野猪王。此獠身长一丈，獠牙如弯刀，浑身钢针般的黑毛，奔跑起来地动山摇，碗口粗的树一撞就断，乃是方圆百里山林当之无愧的霸主。村民进山打猎，都得绕着它领地走。

但在金麟眼里，这头让外界修士都头疼的凶兽，有个更亲切的名字——“黑旋风”，是他的专属晨练搭子兼…玩具。

天刚蒙蒙亮，小金麟穿着李婶特制的粗布小褂（针脚细密，隐有流光，水火不侵），迈着小短腿就冲进了后山密林。

“黑旋风！出来玩啦——！”

稚嫩的童音在山林间回荡。

密林深处，一个巨大的黑影猛地一哆嗦，正是野猪王。它那猩红的小眼睛里，瞬间充满了人性化的惊恐。跑！必须跑！这个小祖宗又来了！

“轰隆隆！”野猪王掉头就跑，撞断几棵小树，尘土飞扬。

金麟眼睛一亮：“别跑！今天要揪到尾巴！”他小腿发力，小小的身体像炮弹一样射了出去。

脚下星辰砂铺就的小路（是的，村长把路修到山脚了）为他提供了完美的助力，速度竟不比全力逃窜的野猪王慢多少！

一人一猪，在山林里上演着速度与激情。金麟灵活地在树间跳跃，时不时就扑到野猪王宽厚的背上，小手精准地揪住它那根短小精悍、却蕴含着恐怖力量的尾巴。

“嗷——！”野猪王发出一声凄厉（又委屈）的嚎叫，庞大的身躯猛地一僵，四蹄刨地，却愣是不敢把背上的小祖宗甩下去。

它记得上次试图甩开这小祖宗，结果被对方下意识的一巴掌拍进了山壁里，抠了半天才抠出来。

金麟揪着尾巴，小脸兴奋：“驾！黑旋风跑快点！”

野猪王：“……”（内心：老子是太古凶兽彘的后裔！不是马！还有，轻点揪啊祖宗！尾巴根要断了！）它只能认命地迈开四蹄，带着背上的“小骑士”，在林中狂奔，充当人肉…不，猪肉坐骑兼拉力器。

“文化课”：张瞎子的催眠曲。

午后，金麟被提溜到张瞎子那间四面漏风的茅草屋里“学文化”。

张瞎子盘坐在一张破草席上，面前摊开他那卷油光发亮、仿佛随时会散架的破竹简。

他清了清嗓子，用一种能让人灵魂出窍的、毫无起伏的语调开始念：“混沌初开，阴阳分晓，万族林立，神魔争锋…太古有帝，名曰荒…其威煌煌，镇压诸天…”